这注定是极不平凡的一天，因为从来不迟到的许知非居然迟到了！
他醒过来时已是日上三竿，迷迷瞪瞪地看了一眼手机，12个未接来电，全是剧组打来的！许知非记得他今天有场戏要10点半开拍！可是现在已经是上午10点了。他慌忙跳下床，手脚并用，刷牙洗脸，穿衣找鞋，也顾不得什么形象了，终于在10点10跳着脚出了门，打的奔向剧组。好在住的不远，他下车后一路狂奔，竟然真的在10点半之前赶到了。
一进院，就见李导黑着脸坐在那里。
李导这个人名气大身材小，苍白干瘦，不怒自威。许知非本来就敬他，加之迟到，赶紧过去请罪。李导正在拍别人的戏，抬了抬手，示意他赶快去化妆。
年代戏，每天光是化妆补妆就得花费不少时间。化妆师阿阳说演到老年更麻烦，要上特效，到时候许知非的细皮嫩肉就要经受考验了。许知非心里急得爬满了小蚂蚁，阿阳却好像一点不急，哼着小曲儿一点儿一点儿的画着。她这态度反倒让许知非安心许多，但他还是觉得也道个歉才好。
“心肝儿，怎么样我都会原谅你。”
“别闹！”
许知非又闹了个大红脸，虽然他已经习惯了阿阳嘴里的各种昵称。记得第一次来试妆的时候，阿阳在许知非面前激动地大呼小叫，扑过来挽上手臂就说“他是我的了”，吓得他够呛，多想告诉眼前这个明显喜欢男人的男人自己喜欢的不是男人，却又张不开口。好在阿阳是夫管严，立马就告诉他“人家有男人了，才看不上你，我就喜欢你这细皮嫩肉”，许知非才算松了口气，也第一次发现了即便是很红的化妆师，想遇见一个皮肤好的演员那也是相当不容易的。
“好了，帅帅哒！”终于，阿阳拍拍他的脸，宣布了他的自由。
许知非睁开眼睛，看着镜子里的自己宛如做了一场梦。每次上完妆，他总得适应一下。就这样魔怔地盯着镜子，尝试着从那张脸上去寻找别人人生的蛛丝马迹。就在这时，有工作人员跑来告诉他，他的戏被延后了。现在想导演是不是生气已经没有意义，人终归是要靠实力说话的，许知非只想把尽力把戏演好，于是又跑去院子里继续研究剧本。
剧组通常都是杂乱无章的，镜头以外所有的地反都堆满了东西，时不时有工作人员穿梭于其中，所以当许知非静静坐在某个角落的时候，总会觉得自己也不过是随意丢弃在影棚中的物品。从最初没有台词的小角色，直到现在稳坐二线小生的行列，这种感觉一直存在，甚至越来越强烈。有时候，他觉得自己不属于任何一个群体，有的时候，他觉得自己甚至不属于自己。午夜梦回，他偶尔会想不起自己究竟身在哪里，如果喝过酒，那种孤独困惑的感觉几乎可以如匕首一般伤人了。
神思越飘越远，直到外面街上突然响起女人嘶哑的喊声。
“抢孩子了！抢孩子了！”
许知非的大脑还未处理完这条信息，他的身体便已经冲了出去。只见一名老年女性远远地向他跑来，一个载着两个小青年的摩托车眼看着就要飞驰到面前。后面的人手上抱着一个几个月大的小孩子，许知非突然就明白了这是怎么回事。
他想也没想就迎着摩托车跑了过去。
前面的小青年明显没料到半路会杀出个人，下意识地拉了闸，车速陡然慢了一秒。许知非一看机不可失，一把从前侧方控制住了摩托车的把手。小青年反应不及双双翻到在地，许知非也跟着摩托车一起倒了下去。触地的瞬间，他才意识到刚刚的动作太过危险，自己肋骨和腿简直要断了。抱孩子的小青年也摔得不轻，两只手在腿骨上不停摩挲，哪里还顾得上孩子。几个月大的小孩子被扔在一边，小腿儿已经把薄被踢散了。没了包裹着的安全感，他突然哇哇地嚎哭起来，把倒地呻吟的几个人从疼痛中拉回了现实。
许知非爬起来，狠踹了那个小青年一脚，趔趄地将孩子抱在怀里。转身时膝盖一软，眼看着又要跌下去。
这一瞬间，时间好像都变慢了。他能看到自己下落的趋势，脑海里甚至飞速闪过了几种跌倒的方式。许知非想，该以怎样的姿势跌倒才能减少对孩子的伤害呢，当然最好也不要伤到自己的脸。就在他以为自己即将触地的时候，一个小小的肩膀稳稳地撑住了他，然后一双冰凉有力的小手将他拉到了路边。许知非还没明白怎么回事，淡紫色的影子就已经飞了出去。
孩子撕心裂肺地嚎哭起来，毫无顾忌地释放心中的恐惧。许知非一边哄他，一边搜寻，就见那个影子一脚踢开小青年伸向摩托车的手，然后优雅地俯身，拔下了车钥匙。
她就静静地站在那里，背对着他，裙摆刚刚落下，长长的马尾搭在肩头，不算高大强健的身体，却仿佛一株倔强伫立在天地间的小树。
许知非的心脏被重重地锤了一下。
两个小青年见孩子被夺走，本想马上逃跑，可车钥匙也被人拔走了，不禁有些气急败坏，互相使了个眼色朝姑娘扑了上去。
“小心！”许知非急得大喊。
小姑娘轻轻一闪，躲过一只拳头，然后听见哎呦一声，后面的青年抱着肚子坐在了地上。许知非完全看不清她的动作，就见一个紫色的影子在两个恶人之间轻快闪躲，拳拳到肉，却又似乎合着一种特殊的韵律。许知非有些看痴了，竟觉得她好像在跳舞。