电话响起的时候，麦冬正在咬着笔头看书，一看是那个讨厌鬼的名字，理都没理。两个电话后，短信接踵而至。
“没有厕纸了。”
“快送纸来！”
“借用一下你的毛巾，明天赔你条新的。”
麦冬满面黑线都快织成网了，只好把一卷新厕纸放在卫生间门口，让他自己开门拿。
安静了一小会儿，许知非又来敲门。此时的麦冬已经相信这天实在是不适合学习，无奈地开了门。就见他抱着肚子可怜兮兮地问：“有药吗？我拉肚子了。”
麦冬第一直觉是他又在骗自己，明星嘛，就喜欢演。可是再一看又觉得不对劲儿，这家伙眼睛里的贼光都消失了，跟刚刚判若两人。一定是那个放了一天的酸奶杯，亏他刚才那么得意，真是自作自受。
“你笑，你再笑！有什么好笑的。”
麦冬一边跪在抽屉前翻腾一边笑，止都止不住。
“找到了！”
终于，她举起一个亮光闪闪的小药瓶，眼睛笑得晶晶亮。她细细看了看说明书，然后憋着笑对许知非说：“过期了。上个月刚过期的。”
“快给我吧！过期个把月都不叫过期。”
麦冬给他倒了一杯水，看他把药吞了下去。大概是拉得浑身发凉，这家伙不知何时翻出条毯子把自己裹成个粽子，坐在沙发上望着满桌佳肴满面幽怨。
“你还没吃过饭吧？”
他这一说，麦冬也确实感觉肚子饿了。因为嫌弃他在外面折腾，自己到现在都没做饭吃。
“吃点吧，不然都浪费了。”
麦冬瞅了瞅满桌饭菜，心说你是猪吗，就算不拉肚子也吃不了这么多吧！真是不知柴米贵的纨绔子弟。于是她也不再客气，抄起许知非的碗筷，把他刚刚夹起的锅包肉送到嘴里。
许知非就在一边默默地看着，越看越踏实，越看越喜欢。缎子般的黑发，衬得她的皮肤更加雪白透明，平日冷漠的小嘴也因为吃到好吃的东西而变得生动。
而且，用着他的碗筷。
“你是左撇子吗？”
“不是。”
“刻意练的？”
麦冬愣了一下。左手用筷，的确是为了模仿她而刻意练的，当时不过也是为了周全，可现在竟已形成了习惯。可这些话，当然是不能跟他说了。
“学琴会容易一些。”
许知非恍然大悟，不禁感慨：“你琴拉得真好！练了很久吧。”
“嗯，3岁开始。”
这话说完后，两个人都沉默了。许知非所好奇的麦冬12岁之前的往事，也正是她不愿回首的一段记忆。他不知道该怎么问，于是不停喝水。她也不知道该怎么回避，所以不停吃饭，连米都吃到了额头上，许知非伸手帮她弄了下来。
“好吃吗？”他问。
“不好吃。”
“……”
麦冬红着脸放下碗筷，动手收拾桌上的垃圾。许知非裹着毯子歪倒在沙发上，看着麦冬忙来忙去的身影，感觉心满意足。
过了一刻钟，一碗热乎乎的小米粥被端到了他的面前。
捧着碗，许知非感慨万千。这么些年，路边摊吃过，豪华饭局也吃过，剧组的餐盒，庆典的晚宴，他并不特别怀念什么的味道。
除了家里的味道。
“谢谢你。”
他的这个样子让麦冬有些心软，不过她还是淡淡地问了一个让许知非伤心的问题：“现在可以把箱子还给我了吗？”
不行。当然不行。从前不行，现在更加不行。
“我们别闹了吧，这样不是挺好的。”许知非将这辈子的诚恳都用尽了，“硬要挤进来住是我不对，如果你因为这个冒然搬走，我会担心的。反正我常年在外面拍戏，做活动也要全国各地飞来飞去，在这里住不了几天，不会影响到你的。”