周五下班的时间到了，窗外已经华灯怒放，车灯连成一片红色的海洋，又堵车了，但再堵也没有浪三的心里堵。他逃出办公楼，听任墙角的斜风梳子一样把他的毛刮了一遍。每一个晚归的人都会不约而同地看看天上的星星的月亮，但每个人的感觉都不一样。今晚浪三就看到了一个很狡诈的月亮，一张似笑非笑的黄脸，四周是邪恶的光环，脸上长了几个恶心的脓包，旁边几个无精打采的星星。
这是什么天空，鬼一样的黑色和银光，晚风还吹着流氓哨。
浪三接受了“被下岗”的现实，他的肾也要“被下岗”了。
周二的早晨是个大晴天，太阳早早地出来给浪三照着前进的道路。他走进医生的办公室，拿出挂号条，“挂完号了，第一个。”浪三的脸上有一种回光返照般的兴奋。
“真早，你等一会儿，我要去巡视一下病房，然后再说咱们的事。”
浪三躲在办公室里，小李子的病房离此不远，他怕遇到熟人。
一个小时以后，医生走了进来，“你的朋友今天不太好，身体还没有消炎，又发高烧了。”
“怎么办？”
“我已经处理了，等他好一点儿赶紧换肾，不能再耽误了。我现在给你开单子，你按照上面的内容去各个科室去检查身体，结果大概要等一周后才能出来，我这有一个危重病人，我要去处理一下，就不管你了，你自己去检查吧，反正你是健康的，不懂就问医生，下周二再来找我吧，我跟他们都说好了。”医生说完就匆匆走了。
浪三拿着一摞单据，站在门口悄悄往外看了一眼，他断定小李子的病房里不会出来什么人，这才大步离开了住院楼，朝门诊楼走去。他手里的体检单一张张地减少，抽了几次血已经记不清了，他无数次地躺下又站起来，无数次地把衣服脱了又穿上，直到黄昏的时候，他终于完成了最后一项检查。浪三看到医院门口有一个咖啡厅，他走进去，找了一个挨窗户的地方坐了下来。他已经从早晨的兴奋转到了疲惫，整整一天，他只有一种感觉，就是觉得自己身体的每一个地方都不舒服，不是这里疼就是那里紧，医生的每一次按摸都会引起他疼痛的反应。他知道这是心理作用，从本意来讲，他希望自己身上全是病，甚至没有一个好地方，这样就可以心安理得地躲开“被捐肾”的折磨。但他又怕自己真的有病，不管检查出什么病，同样也会引进自己的恐慌。
他纠结地坐在咖啡厅里，喝着一杯又苦又酸的咖啡，眼睛都不知去看什么地方，服务员一身整洁的白制服和护士差不多，咖啡的颜色和味道与汤药差不多，昏暗的灯光也像照透视的房间里的一样，他的后半生也许要和医院打交道了。浪三在咖啡厅坐了很长时间，直到手机传来女人的声音，他才从愚钝中惊醒，结完账赶紧往家走，他担心身上还会有医院的味道，于是站在风中多吹了一会儿。