病人一个劲地干咳，像要把肺都给撕裂了一样。护士急忙采取应对措施，慢慢安抚了病人。
这边，浪三迅速拔掉身上的所有管子，从床下拉出一个手提包，一瘸一拐地朝大门去。而女人脱掉外衣，里面露了病号服，学着浪三的样子躺在了病床上，她把被盖住了头。
浪三跑了，他咬紧牙关走出了急诊室，他拐进一个昏暗的卫生间里，从手提包里拿出便装换好。当他站在卫生间的镜子前的时候，他再也认不出自己了。浪三哭了，他基本上已经变形了，像一个从坟墓里跑出来的怪物，他边哭边用冷水把自己的头发捋整齐，又把脸洗了好几遍。他努力睁大眼睛，但畏缩的肌肉已经无法支撑日渐衰老的面皮，他只有拖着身上毫无生命力的一层皮，迈步走出了卫生间。
这是一个死者最后的挣扎，除了一颗心以外，身体上的什么部位都不是他自己的，都难以让他控制，他的双手不加选择地扶住身边的任何东西，有几次还扶住了过往的病人或者家属。他每次看到穿有白大褂的走过来时，他都直挺挺地靠墙站好，生怕引起他们的怀疑。
几次努力之后，浪三终于走出了医院的大门。他长长地出了一口气，用尽力气向一辆依靠在医院大门边的出租车挥了挥手。
车来了，他拉开车门扑进了车里，把司机吓了一跳。
“你没事吧，小心点。”
“没事，不好意思，绊了一下。”
“您去哪？”
“回家。”
“您家在哪？”
“太平街，天地缘小区。”
车启动了，浪三松了一口气，他像一位逃出监狱的犯人，他好奇地看着街景，变化的街灯和匆匆而过的汽车，让他的眼睛有点儿不够使。连风都有人情味，吹散了他身上的来苏水味，他忘记自己是一个病人，尽情享受午夜的时光。
浪三回家了，他发觉这个家里充满了心酸。为了这个家，为了能有一套自己的房子，他和他的父母，还有兄弟姐妹，还有女人，还有与房子有关的所有的人，都撕破了脸上的一层皮，割掉了身上的一块肉。这就是生活，为了房子的生活。如今，他有了一套不大的房子，但他也将与房子阴阳两界。可悲可叹！浪三在屋里走了一遭，伸手摸着房子的每一个角落，他知道这是自己最后一次与这套房子亲密接触。他死后，这套房子不知属于谁？他选择最后时刻与房子告别，这也是出于无奈，他多想在自己离开人世的时候能和最亲的人在一起，但这已经没有了可能，只有这套房子在陪着他走完人生的最后几步。
离早上九点还有几个小时间，他挪到卧室的大床上，他想应该洗洗澡，换一身干净漂亮的衣服。洗澡也需要勇气，因为他很可能摊在卫生间里永远站不起来。
天亮了，浪三活过来了。他再一次洗漱完毕，把自己最好的行套穿戴好，皮鞋领带一样不差，手机、钥匙、钱包一样不能少。他特意把昨晚骗来的小药盒放在外衣口袋里，以防不时之需。女人原本想给他借一个轮椅或一副拐，但被浪三拒绝了，他不想狼狈地去离婚和结婚，他要堂堂正正地走进民政局。