火？火。
火是巫婆们音口声言里传诵的一上神。
“小土豆，忘了！火种带上。”
火镰，硝石……什也没有，们躺在集市上，乘着货郎的担子从远方赶来……可恶！而，要，办法总还是会有的。
“带上了吗？带了吗？再检查一遍，仔细点。会冻死的！哟！狼吃娃娃肉的，这怎行？还有棉花，多带点，揉成团，再带点儿硝石粉，狼会吃了的。”
瞧！这可恶的，坏心肠的老巫婆又疯起来了。一羊皮缀成的袄子——必须的，要在旷野里过夜，还有毡帽——可真大，小土豆的脑袋整个儿罩住了，还，毡鞋再没有可脚的了……毡帐？老寒吼会带的，个得了寒吼症的寒吼鸟儿一样不停地出声喘气的人，他可是个老牧人了，什儿都经验过，和他挤睡在一起吧？拿得动吗？一大毡卷成的营帐……吧？白火石准备了吗？
一堆散碎的拳头一样大的晶莹洁白的石头。“记得祷告。一，后生一火，让火扎下来。无论到了里，一……”
“落火。”
“对。是进火。否则，风会火带走的。记得唾轻省儿，毡帐着了，可是祖上传下来的，上年了。如非得在旷野里过夜，听到猫头鹰的叫声头蒙起来，又要死人了。”
无论走到里，在什地方落窠，要的是生一堆篝火。
这，，零零碎碎的东物什玩儿，小土豆都记得。还有一用一块废铁手工打磨出来的小刀，不像是一刀，也叫一刀。还有红泥小火炉？等到了地方儿随用随捏吧。不叫牧，叫冬游，从一个地方儿辗转到另一个地方儿，拜山神，辞土地……出发真儿就像行军一样，一个装东的小包袱能小土豆压趴下。
老寒吼却什也没有带，除了一杆钩镰，一包干粮，连牧鞭也没有带。他话少，就像个泥捏的人，羊赶出山后，他也不急着走，一屁股坐在干草上抽起了旱烟。不多时份，一鹞子飞来落在了他的肩上，这时，小土豆才发现他穿着皮坎肩，两爪子上都有爪套，会儿，鹞子在啄食他手背上的鸟肉。
他也有一孔笛子，羊骨还是牛骨琢磨成的骨笛，他用来召唤鹞子，驱入林唤来。
一多羊已经够人头疼的了，走散，逃跑，两群刚和的羊不投，羝羊一有闲就斗角，有时连母羊也会鼓动起来。如遇着狼，们有这劲头儿就了。
鹞子又飞走了，一飞冲。小土豆试着用骨笛召唤，一点动静也没有，要老寒吼轻轻一吹，马上就飞来了。
这会儿，山里人盼着鹞子的人到来，他们的麦子还铺在冬场上，还没开始碾打，便宜了家雀，有时还会召来成群的乌鸦……成千上，乌鸦飞过黄昏时遮蔽了整个空……时，鹞子动了，一飞冲。
色还早，摆着今晚要在这里过夜。虽是一处山岗，没找到废弃的窑洞，，烧得黑乎乎的窑洞就是牧人落窝的地方。附近没有，也没有水源。
“阿黄，阿黄。”他醒羊群收拢一点儿，不跑儿去觅食了，大黑也不在，也可能一块儿去了。
一片绝壁俏立在眼，左右弯曲着抱了一下，是个背风的地方，一黑，羊一站队就自个儿团了一团，不跑也不叫，酸枣刺也砍了，等羊落棧，就用刺团团围起来，防狼偷袭，丢几捆草。
羊落栈的时侯，牧人也就休歇了，准备干柴生火，啃几口沾着椒盐的干饼子——可惜今晚无法饮羊，一大早就得去寻找水源——大部分是干腐的野草，不经烧，得在地上掏个坑，稍稍用土压着点儿——时，他们才走出去不到十里，还在月亮河边上的月亮山上——人就滚睡在火坑边上的毡帐里，下面铺着厚厚的茅草——留口鼻在面呼气。
鹞子也安了，钻进鸟笼里挂在树梢上，罩上多刺的柴草防花狸子吃了。老寒吼绝不多话，咳着咳着就入睡了，烟锅子掉在头。
小土豆还不习惯在旷野里过夜，不时地翻身起来添火，添草，阿黄和大黑也都是经验老到的牧，分卧在羊群的两侧，有时会跑走，去山嘴上去望风，发出警告般的鸣叫。
这种时候，狼一旦扑来就是一群，八，十来。大狼冲在面，小狼夹在中间，母狼殿后。他们没什可防御的工具，除了石头和土堆——狼怕扬尘，怕火，绝不怕狗。
狼就在附近，一就在。
小土豆耳朵侧在地上倾听狼群奔走时引发的地震——没有狼粪、狼尿、狼毛，狼不到这一带来。要来也还是阿黄的远堂甥们——们近显得安静，也许在猎捕野兔和山鸡，还没有到绝粮的关头，所以，也轻易不会来袭击羊群。
月亮得让人心焦，小土豆从怀里的油纸包里拖出帛书，为了让自己心安，他默念着祷告了神一——羖婆不养蛊，所以也不祀采神，不小偷奉祀们，山里人也偷着奉祀，叫们财神，让们守家护院，照山林田土。也绝不奉祀猫鬼，山悄神——是连小土豆也不懂的神。在墙上窑窝里也供着一娘娘——“咱们的祖，”不容置疑地说，“扫晴娘娘。”
小土豆尝试着这祖祷告，他不是不是——有一人偷偷告诉他说是送子娘娘，另一人则说是蚕花娘娘……他试着摸了一个字，不轻声叫了起来，“狼——”
叫狼，狼就来了。