下域e-32，东宁城外城区。
时间已近午夜零点。
城市渐渐息声，略显肮脏的街道两侧，各色霓虹灯闪烁，使得周围灰黑色的雾霭有种绚丽而怪异的感觉。
自从六十年前全球性大雾霾出现，整个世界便一直是这样灰白而朦胧。
夜空中，丝丝缕缕的黑雾缠绕着月亮，暗淡的月光无力地穿过破旧的窗帘，洒在屋中。
西子湾小区，16栋405号。
卧室里一片安静，书桌的旧台灯还顽强地亮着，一个十六七岁的少女趴在桌上，右手握着一只笔，人却已睡的香甜，桌上摊开的试卷上隐隐可以见到可疑的水渍。
灯光吃力地笼罩着书桌，而在灯光之外，房间仿佛被蒙上了一层黑色滤镜，隐约能看见靠墙的地方，摆放着一个木质婴儿床，被子微微隆起，小小的身影正在里面安静沉睡。
墙上挂着一张全家福，照片上，一家三口坐在沙发上，笑的很开心。
窗外阴沉黑暗，房间里的灯光却温暖而明亮，显得很是温馨。
吱呀——
陈旧的木门门轴干涩，转动的时候，声音有些像婴儿在尖叫。
卧室的门被轻轻推开，一位年约40、身材丰腴的中年妇女，端着一杯牛奶，静静站在门口，看着房间内的儿女。
“囡囡，喝杯牛奶吧。”
少女仍旧趴在桌上睡着，没有回应。
门外的妇女等了一会，见女儿没醒，便开始向屋内慢慢挪动。
门上的木刺和发福的肚腩摩擦，棉质睡裙被勾起出几道皱褶，隐约有红色透出，她却丝毫未察觉。
很快，她肥硕的手臂也挤进了屋中，将破旧的木门关上。
老旧的轴承发出最后一声尖叫，终于惊醒了桌上的少女。她抬起头，看到端着牛奶的妈妈，不好意思地擦了擦嘴角。
“妈，今天作业有点多，我还没写完……”
“很晚了，今天先睡吧。”
妇女把牛奶放在书桌上。
随着她的动作，杯中的牛奶荡漾，几滴液体洒在桌上，泛出暗红色的光泽，一股香醇的味道弥散开来。
少女的目光却并没有停留在杯子上面，她保持着刚刚的姿势一动不动，目不转睛地看着自己的妈妈。
然后，她慢慢咧开嘴角，直至耳根，污黄的牙齿间挂着几缕肉丝，猩红色的液体一滴一滴地滴在试卷上，形成一大片水渍。
“可是妈妈，我，有点饿了……”
……
……
405号的黑雾越来越浓稠，如触手一般，无视了墙壁的阻碍，向周围扩散。
404号次卧，刚刚下夜班到家的秦非正坐在书桌前，一张一张数钱。
“一百、两百、三百……一千八……”
将薄薄的几张钱认真数了五遍，秦非从里面抽出了一千元，放在旁边，翻开了一个陈旧的笔记本。
本子上画着表格，上面列着密密麻麻的收支记录。
他用圆珠笔在最下面一行添上一个数字：1000。
这个月的钱存好之后，距离目标还差五万八，只需要再工作……四年十个月。
秦非默默盘算着，对现在的攒钱速度还算满意。
他把抽出来的几张钱夹进笔记本，放在了抽屉里，搓了搓冰冷的手指。
屋子里好像变冷了……
他抬头看了一眼外壳泛黄的破旧空调，出风口的扇叶大大张着，里面黑洞洞的，一丝风声也没有，指示灯闪烁着红光，却对遥控器的指示没有丝毫反应。
看来是又坏了。
秦非无奈，只好提前钻进了冰冷的被窝刷手机。
很快，一则插播的本地新闻引起了他的注意。