临近中午，无所事事的野原鹤在街上闲逛，在高楼大厦间左顾右盼。
他已经离开银座，走到一条相对而言要稍微老旧一些的街道。
这里大多都是面馆，居酒屋和铁板烧之类的食店。
他感觉，相对于那些繁华的商业街区，这里的生活气息要更充足一些。
临近饭点，这里的人也渐渐多了起来。
烟气在各个饭店之间流窜，也把那些楼宇中为生活奔波的人们吸引到这里，让他们能充分享受这一刻的闲暇，满足自己最朴素的愿望。
吃一顿简单的美味。
野原鹤嗅到一丝不寻常的烟火气，慢慢循着这道烟气走，他来到了一家位置很偏僻的居酒屋。
正因为位置偏僻，所以人不是很多。
但是，也正因如此，坚持来这里的人一定是因为这里有某种特殊的东西打动着他们。
要不然，就是因为这家店是真的难吃。
野原鹤提着两大袋东西踏进居酒屋。
居酒屋里坐着稀稀拉拉的人，他们正在喝酒聊天。
喝到兴起，放肆大笑，更有甚者，还会痛哭流泪。
仿佛对他们来说，这钢筋水泥浇筑成的冷漠城市里，他们只有在这一方小小的居酒屋，才能肆意发泄那么一小会儿的情绪。
发泄完情绪，还要继续背负重担面对生活的压迫。
……
“欢迎光临……”一道慵懒的男声在他的右侧响起。
那边是结账柜台。
可是野原鹤左瞧右瞧，愣是没瞧到一个人影。
往柜台那边走近点，再走近点。
他才惊讶地发现，柜台里面放着一把足够长的藤椅，藤椅上躺着一个留着棕色长发的高廋男人，看起来约莫四十来岁。
大概是这个居酒屋的老板。
毕竟一般的员工应该不会这么嚣张。
“你好想要吃点什么？”刚才发出声音的正是眼前这个男人，他看到野原鹤凑近，咧嘴微笑，依旧用那副慵懒的语气说道。
野原鹤看向菜单，明明名字上只是个居酒屋，菜单上却几乎罗列了上百道美食。
从饭到面，再到米酒和烧烤。
野原鹤不知道吃什么，于是点了一道不太能出错的鸡蛋拌饭。
他想换换口味，换句话说，确实是最近豚骨拉面吃得有点多……
“稍等……”男人终于从藤椅上起身，站起来比野原鹤还要高一个头，满嘴胡茬和不加收拾的头发倒是更凸显那种颓废的气质。
……
依旧选了个角落坐下，在等待上饭的这段时间里，野原鹤一直在听那些喝高了的客人们交谈，他们之中有男有女。
比如，他前面的那个黄色鸡冠头，正在抱怨暴走族里面的几个小弟越来越难管理了，为此还连续往嘴里灌了三杯清酒。
他右前方的，一位已经秃顶，但仍倔强地留着三撮头发的大肚子，在跟朋友诉苦上司如何刁难他。
……
野原鹤并无意窥探他人的生活，他只是觉得，根据这些偶然听来的片段，辅以他们的人物形象，然后在脑海里重构。
就可以大致想象出他们的人生轨迹。
这样还挺有意思的。
年复一年的观察，让他意识到，每个人的屋檐都下了雪，每个人都要学会清扫各自的屋檐。
……