可以任性自然要多任性几次，过了可以任性的年纪，再想任性自己都不允许了。
生命始于哭泣也终于哭泣，都会哭泣，但从不真正理解哭泣与眼泪。
长大后的我几乎不哭了，我害怕承受别人的眼泪，看见人哭，往往弄得自己也几乎要陪着哭了。
哭泣的成年人要的不是同情，而是陪伴，慢慢长大后，我知道我不可以轻易地哭，因为我已经是大人了，不可以哭。
纵然哭了也无法像孩子那样号啕大哭，只能一个人安静地，缓缓地、隐匿地啜泣。
不被理解也不能被看见，收拾好自己的情绪，等眼泪干。
能哭出来还算是幸福的，有的就是连哭都不能哭，都哭不痛快，有许多不能流泪的悲哀摆在眼前。
到后来才明白，原来很多路只能一个人走，于是最后只剩下眼泪，苦苦的。
有一点涩，无盐，而不反光。
在高中二年级的作文中，曾有过对于眼泪的描述，这滴眼泪包含了一个人，阳光透过落地窗和煦地包裹着她，这冬天午后其实还是有点寒意的，拿了条毯子替她盖上，却发现，她比我想象中的身形要小了许多。
我苦苦搜索着记忆，但无论怎么找，也找不到那座房屋。
然后人的记忆这玩意儿是靠不住的，附近人家变了模样当然也有原因。
“就是这条路！”
我心里想到，可是走来走去，却看不到我要找的房子。
一条徐缓的坡道，爬上去就是山了，拐角处的人家有一棵高大的九重葛，开着美丽的花朵，两层楼，带着壁炉伸出的烟囱……
好长一段时间，我在房子四周漫无目的地徘徊，有一搭没一搭地追忆着往事，附近有许多猫咪。
可爱的小猫试图用小脑壳去蹭路过的老太太的脚背，可人家也忙着呢！
所以我便取而代之，走过去抚摸了小猫一会儿，这是一只非常亲人的漂亮小猫，我甚至想就这样把它带回家去，可拐角处那座开着美丽的九重葛的房子，最终也没找到。
第二天上午，我散步来到小镇南侧的老港，去港口，慢慢走大概需要二十分钟。
我记忆中的老港，是一个悠哉游哉、似乎被岁月遗忘了的闲适去处，可就是这独一无二的去处，成了现在都想回去避风港。
还记得在入海口前方的海面上，触礁的旧货船那锈蚀的船体坦露在柔和的阳光下。
似乎谁也不打算将那艘无用的货船搬走，它就像一件物体艺术品，安详而意味深长地镇守在那里。
不知不觉中，一篇作文都要写成长篇回忆录了，总算因为“沉船”的缘故，暂时停止了回忆。
那是一个美丽而古老的入海口，人影稀少，月影略略，温柔地包围在倦怠与静谧之中。
那儿有一座古旧的大修道院，白色的钟楼与墙壁灿然炫目。
岬角前端有座被松林环绕的无人灯塔，灯塔外围着栅栏，一只神气的山羊守在里面，用执拗的眼神睥睨着四周，这幅寂静的光景铭刻在我的脑海中。
老港依然是个十分悠闲的港口，是个适合午后散步的去处。
坐在咖啡馆里喝着咖啡，心无所思地聆听着游艇桅杆在风中发出咔哒咔哒的声响，眺望着海鸥，眺望着形色匆匆的过客，时间便在不知不觉中悄然流逝。