最关键的是，程程觉得小华知识渊博，在很多方面都能够领导住自己。在交往的第一年里，小华几乎点出了古今中外所有作家的名字，包括：古希腊的埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯、阿里斯托芬；欧洲文艺复兴中的但丁、彼特拉克、薄伽丘、达·芬奇、拉斐尔、米开朗琪罗、蒙田、塞万提斯、莎士比亚等。
也包括俄罗斯的普希金、果戈理、莱蒙托夫、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、涅克拉索夫、车尔尼雪夫斯基、托尔斯泰、契诃夫、高尔基、肖洛霍夫、柴可夫斯基、里姆斯基·科萨科夫、拉赫玛尼诺夫、列宾；法国的拉伯雷、拉封丹、莫里哀、司汤达、巴尔扎克、雨果、大仲马、小仲马、莫泊桑、罗曼·罗兰、萨特、加缪、米勒、马奈、德加、塞尚、莫奈、罗丹、柏辽兹、比才、德彪西；英国的乔叟、弥尔顿、拜伦、雪莱、济慈、狄更斯、哈代、萧伯纳、透纳；德国的莱辛、歌德、席勒、海涅、巴赫、贝多芬、舒曼、瓦格纳、勃拉姆斯；美国的霍桑、朗费罗、斯托夫人、惠特曼、马克·吐温、德莱赛、杰克·伦敦、海明威。还有到印度取经的法显、玄奘，以及中国的孔子、庄子、孟子、屈原、王羲之、李白、杜甫、苏轼、辛弃疾、关汉卿、曹雪芹、刘勰、李邕、黄庭坚，直到近代的鲁郭茅、巴老曹……
有时候，她也觉得男人夸夸其谈根本说明不了什么，但很快她又觉得，这至少证明，他是翻过这些书的。
程程和小华是在区妇联组织的青年联谊会上认识的。九几年的时候，即使在中国大城市，男女相识的渠道也不多，那时候，工、团、妇等相关组织也不忘掺和，喜欢积极帮着年轻人牵线搭桥。
因为自己的打工妹身份，对小华，程程也曾犹豫过。但合租公寓的几个室友却很豁达，劝程程说，人生苦短，不要把时间浪费在犹豫不决上，喜欢的东西就去买，喜欢的人就去追，不然，你怎么知道你买不起、又追不到？！那个来自太仓的室友则说的更极端：这个城市的许多人带着歧视和不屑，以某种优越感直呼我们打工妹、外来妹甚至乡下人，其实就跟放贼屁一样！大家都是挣钱过日子的，在这一点上谁跟谁呀……
初恋的春天才是春天；热恋的夏天才叫夏天。程程清楚记得，在1997年那个闷热得让一般人失去生命耐性的暑期，虽然时光拖得跟树荫一样深远，但她却觉得日子飞快。在蝉声里，他们追偶像剧、喝咖啡；在夕阳里，他们从泳池里爬出来，带着一身漂白粉的味道去外滩逛…… 在上海呆腻了，他们就相约去泰山看日出，然后因为一晚上连续爬山，最后彻底倒在天街的石头凳子上相拥而眠……
华鑫是电视台的文字记者，还被圈内的朋友称为“常委型记者”。记得第一次约会时，他送给她的礼物是米黄色棒球帽，上面印有“两会新闻中心”英文字样。另外还有个背包，英文说明书上写着：背带两边的部位可放地图、雨伞、垫子、水瓶、钥匙或冰镐等。
不管怎么说，每当两会开幕，电视头条就会出现小华的名字。有时候他还拿着话筒出镜。而他的报道也总喜欢以描写天气作为开头。比如：春风和煦、春风送暖、春风拂面、春风化雨、春雪润物、春意盎然、春意正浓等等。
认识小华前，程程刚拒绝了一个通过老板介绍认识的极品男。那男孩跟程程一样，也是打工的，且此前还当过北漂，去过广州，甚至在香港被遣返。因为对方经历丰富，符程程就问他，为什么不考虑在北上广买房，稳定下来。那男孩听了，有点不乐意了，说，我老家就有楼房住，去北上广花那冤枉钱干嘛？！准备以后让二代三代也跟北上广那些穷二、穷三代一样去扫大街、当保安、看场子、做鸡头甚至陪着猪睡觉吗？你可真搞笑！
为了证明自己所言不虚，他还递给符程程一张报纸，报纸上有则社会新闻是，一个北京姑娘与一只黑白花色的可爱小猪在同睡同吃，还给小猪起名叫五花。图片上，五花和姑娘一起窝在被子中，睡眼惺忪，两只大鼻孔对着镜头，嘴巴微张，似乎在打哈欠。
男孩的名字程程一直不想提，因为她觉得那孩子对金钱的吝惜远远超过了他做事的目的本身。带她去肯德基也就算了，只点两筒可乐也没什么大不了的，反正都是浪费时间，但他却在付账时啰啰嗦嗦跟服务生讨价还价上了，说，两个可乐五块钱怎么样？给便宜点呗，我都来过多次了！
那极品男大概真看上了符程程，后来在程程到北京出差期间，还像狗仔队一样跟了过去，并一定要约程程去潭柘寺玩。说那里有个老和尚是他老家的一个远房亲戚，进潭柘寺可以免费。还说，如果方便，晚上他给程程在北京三环的朋友住处煮盐水毛豆吃，就是程程想吃烧烤，他也可以DIY。
程程不想搭理他，就给他回短信：千里江陵一日还，姑娘我堵北三环。一行白鹭上青天，姑娘我堵小西天。两岸猿声啼不住，姑娘我堵宵云路。柳暗花明又一村，姑娘我堵中关村。借问酒家何处有，姑娘我堵五道口。桃花依旧笑春风，姑娘我堵四惠东！天长地久有时尽，姑娘堵车无绝期！
追到北京的极品男则在打不通符程程电话后，短信留言说：也许我们都是在快毕业时才爱上学校的；也许我们都是在快结束时才想要好好开始的。青春是没有并且也不需要导师的——我们自以为是、拖泥带水地长大，我们胡混、乱玩，随便恋爱和经历，然后有一天顿悟到什么，忽然自觉起来，有了成人绝对负责的心态时，就是青春该散场的时候了……
虽然分手了，但这两年，通过公寓的那个大电视，程程却还在不时收看着小华所在的那个频道和那节电视新闻。因为坚持，这两年，程程还发现，《新闻联播》里使用频次最高的四字词语依次是：坚定不移﹑一如既往﹑长治久安﹑丰富多彩﹑与时俱进﹑艰苦奋斗﹑前所未有﹑实事求是﹑来之不易﹑源远流长。
最近，小华为整点新闻配的一篇大作，反映的是各处大唱革命歌曲的盛况，就连市监狱也不例外。不过，细心的程程却发现，领导们到监狱视察时，穿清一色号服的犯人们集体献上的大合唱却是《我们是共产主义接班人》。也许是出于礼节，电视上，领导们听完后还鼓了掌，组织者就鼓劲说，再来一个！于是，犯人们又深情地合唱起了《远方的客人请你留下来》！
小华最喜欢的国家是日本。每次到京都，都会去“尾张屋”吃一份荞麦面。“尾张屋”的历史相当于我们这边明代的店，几百年薪火相传，就为了做好一碗荞麦面。小华说自己最喜欢岛国人的节俭和卫生。节俭不是贫困，而是一种品质与富足后的节制。在日本的公厕及大多数家庭中，都配有带洗手池的马桶，一年能省许多水。
小华很有经济头脑，或者说商业天分。每次赴日归来时，他都托运商品集装箱。满满的箱子里装有电脑、电视、空调、音响、空气净化器以及厨卫用具，甚至马桶圈、马桶盖都有十几个。他说，普遍看来，日本商品的售价比国内至少便宜近1/3，质量还很高……
心情越是不好，烦心事越多。很多时候是屋漏偏逢连阴雨，人不惹事事惹人。从中山医院出来，没走几步，程程就见一个老太太在附近的慢车道上摔倒了，本能地过去将其扶起后，老人的女儿还是儿媳赶来了，凶巴巴的，非要程程陪着去中山医院给老人做检查。
程程恼了，大声说，是我扶起了她，怎么还赖上我了？！说着，她又转头跟老太太说，奶奶，你说说，是不是我扶的你？
不想，那老太太指指天又指指地，装聋作哑，就是不吭声。这下，中年女的更来劲了，说，切，你有那么好吗？！觉得自个是雷锋啊？不是你撞的，你为什么扶她？！是做贼心虚吧！
程程无奈，打了报警电话，最终在烈日下白白耗费了近两个小时，才彻底摆脱了纠纷。
憋着情绪回到住处，程程一脚踹开门后扑倒自个的铺位上放声大哭起来，把三个室友吓得面面相觑、手足无措。
那天一直到下午5点，程程才稳住了情绪。听了程程的讲述，来自太仓的那个室友忽然拍着程程肩膀说，坏人变老让好人难做啊！以后谁还敢去扶老人，只有看着让他们去死吧！要是我老了，出门就在脖子上挂块牌，上面写上：凡不小心将本人撞倒者，若主动将本人扶起送医院，一概不追究任何责任。切切此布。
另一个室友就笑着发挥说，我的想法比较简练：出门时就穿个T恤衫，前后写行大字：凡扶我者，皆无责任！
次日早上上班，有点精神恍惚的程程通过慢车道去公交站台时，居然又差点跟一个风风火火骑着自行车的小伙子撞上。
那小伙子一个紧急刹车，结结实实地把程程吓得二佛出世。正想着彼此没事就好，忽然见骑车的小伙子向后一仰，像被人闷了一棍子般摔倒在了地上，并用很痛苦的表情在看着她。
程程有点应激了，大声喊着说，我没撞到你啊，你怎么年纪轻轻就讹人啊？就见那小伙子忽然从地上起来，笑嘻嘻地说，美女，谁能证明你没撞我啊？！你有行走记录仪吗？！
程程心头一紧。就听那小伙子继续说，看看，后悔了吧？后怕了吧？！说着，他从包里掏出个盒子，从里面拿出个类似小摄像头的东西，说，美女，买一个吧！真正的高科技产品，除了录像、录音，还有手电筒和防狼喷雾功能。买一个吧，我给你优惠价！
—————————————————————————————
深夜，她一条一条写下短信，又一条条删除掉，直到入眠。这三年，夜深人静中，符程程只做这一件事。
其实，她的内心已经原谅了他的背叛和欺骗。他甚至臆想着小华会给她打来电话，并说对不起，而后她会毅然决然地挂掉他的电话。但面对现实，看着黄浦江边的那些标志性建筑，听着远去的轮船发出的沉闷汽笛声，她又觉得就是他死了，她也决不会在乎的！
爱就是恨，恨就是爱。爱情是个奇怪的东东，爱恨交加、悲欢离合是常景、常态、常规，把握好的人不多，圆满的人不多，多的是无奈，多的是无谓乃至无聊……
第一次回到洛阳，认识林雪后，程程也想给林雪说说这事，但她又意识到，在一个不熟悉的男孩面前提别的男孩总是不太合适的，就勉强忍住了。随后，因为小华和她的爱情，她又一次选择了回到上海，回到曾经梦出发的地方，回到让她肝肠寸断的地方，回到让她幸福也苦痛，留恋也厌恶的地方，回到让她无助、无奈，又无惧、无畏的地方。那是心灵的归宿还是躲避的港湾，她说不清。
资源有限，但分者众。即使好运气也经不起无谓的消耗。现在，就连母亲都说，程程这孩子的姻缘就跟蒸馒头或做饭一样，锅揭的过早了，难免不走风漏气，甚至弄出夹生饭来。
尽管早在上初中时程程就不乏小男孩追求——那时候，程程的舅舅康主任正在公司保卫部当政委，且属于那类可以背着枪回家的干部，也算手握实权，属于想安排谁就能安排谁的主。
不过很显然，因为年龄和经历不足以理解爱与责任，那些吊儿郎当，甚至带着穷形尽相的毛孩子对“追求”程程，都是稀里糊涂的。在程程父母和亲戚朋友眼里，他们属于小痞混的范畴，甚至就是只知道乱竖中指的猴子。除了自身不懂事，他们“追求”程程，大多是他们精于算计的家长教唆的。那些家长让孩子早早“爱”上程程的目的，仅仅是想攀门好亲戚，收获点利益。
关键是那些孩子站没个站相、坐没个坐相，更难谈气质，跟程程心目中的真命天子比，那不是离谱，而是两个黄鹂鸣翠柳、一行白鹭上青天一样的离题万里。那就如同你想看现代化的大阅兵，而对方总像朝鲜一样，展示给你的飞机还是50年代的安2双翅机；坦克、装甲车的底盘则仍然是解放牌或嘎斯69；所谓的洲际导弹也只是个空外壳，因为载弹车的轮胎就丝毫没点受压的表征……
作为舅舅，康主任是个有眼光且很有主见的人，不管是让程程去上海第二工业大学就读，还是毕业后留在上海工作，其实都是他的主意。但随着程程到了待嫁年龄，做父母亲的首先慌了、急了，也存（沉）不住气了。
很多女孩子高不成低不就，左右找不到对象，其实是她们太挑剔了。你心地善良，有一颗包容之心，又有自己的事业和追求，怎么就找不到个合适的朋友呢？母亲这样说。
说实话，你王叔叔家那闺女长成倭瓜了都嫁出去了，且小伙子还不错，难道你还不如她聪明吗？母亲这样对比。
父亲也说，所谓剩女，其实就是脑袋长在了别人头上，自己主见少，听别人的想法多。什么没车没房不考虑，什么大男子主义不嫁，单亲出身的不嫁，什么身高没一米八不嫁，月薪达不到五千不嫁，什么学历没自个高不嫁，比不上闺蜜、妹妹老公的不嫁，什么不够绅士和浪漫的不嫁，其实都是攀比心理和追求完美心理在作怪！你不能什么都想要，关键是要明白，自己究竟要的是什么……
听烦了，程程就会说，你们不用担心我嫁不出去，关键是我暂时还不想嫁人！因为我觉得，嫁人就意味着青春的终结。我心态很好，更不太挑剔，一句话，气质顺眼、性格好、有生存能力就行。相信我的话，你们耐心等待吧，我一定会找到意中人的，无非晚婚而已。你们不也是很晚才结婚吗？因为晚婚，因为你们觉得自己年龄大了，所以你们才对我的事犯急……
话虽这么说，但程程内心非常清楚，对女孩子而言，感情和婚姻问题，很多时候就是个财务问题。对于还没赚到钱的女孩，她的窘境需要用合并报表的思维来解决。她得考虑依靠明天的肩膀在哪里，所以虽然也想早点嫁人，但却不得不瞻前顾后；对于已经赚到点小钱的女孩，她的思维方式就是利润和价值增值。她可能天天想着如何把自己打扮得花枝招展，并通过多一份矜持来提高身价；对于入围成功人士圈的女孩，她的思维方式就是财务分析了，她会通过收支行为和一系列数据看透男人，甚至会厌烦得不想再看丫一眼。
分手已经三年，再次回到上海打拼，或者说守候、等待和逃避，却终于在这个炎热的七月听到了小华结婚的消息后，符程程决心给林雪打电话，并决定回洛阳。
中国经济突飞猛进，让全世界有目共睹的是繁荣、霸气和无所顾忌，乃至是在我之后管它洪水滔天。譬如上海，几个月不去，你就会陌生。
记得95年第一次从洛阳乘航班抵达到上海，大概是晚上8点多，当空姐说已经飞临上海空域时，程程从飞机上向下望，看到的几乎是一片漆黑。坐大巴出机场，行驶在上海市郊那坑坑凹凹、高低不平，能把人肠子都颠腾出来的的街道上时，程程看到的上海完全是一个庞大无比的建筑工地。短短几年后，从北京飞上海，同样是夜幕之下，已经完全成了灯火通明、高楼成群的花花世界。那夜景、那气势，会让一个跟上海没一毛钱关系的人都能生出自豪感来！为此，后来程程在单位一次对外交流中，还专门提出了灯光经济学的概念，说看一个城市或某个区域的经济实力，看夜景就会基本知道个一二。
比起内地很多用人单位抠抠索索，报销个几十块钱的绿皮车硬座票还嚷嚷经经，需要楼上楼下地四处签字，程程所在的上海这家单位就比较有实力和豪气。女老板常说，员工的待遇就是单位的实力，员工的地位和尊严，就是单位的品牌和价值。
因为这个理念，她甚至明确要求出差办业务的人必须住星级酒店，并乘航班往来。最近这一年来，穿梭于京沪、沪港之间，程程觉得自己做够了飞机。
只是随着阅历的增加，程程越来越觉得，上海这地儿啥都好，就是不属于像她这样的人。说不好听点，这有点像电影里黑社会开的场子，你输了可以选择悄悄离开，但赢了必须留下，不能走。有时候，抵抗意味着留下；更多的时候，抵抗意味着彻底离开。
程程说，身处繁华，很多人都会产生错觉，一不小心就会天真地认为那繁华也有自个的一份。确实，你可能真在为繁华出力，并以此为荣光和傲骄，甚至时间一长，还会对一些人产生本能的歧视，以维护和强化这份所谓责任和荣耀。但一切真的不是你的，注定你只是个过客和付出者，除了一份自感荣耀的心情，你根本无法真正拥有和分享到什么，更不会融入什么……
想当初，老板在电话里说，知识不等于智慧，有知识的人不一能做事，你是个有智慧的人，不仅能做事，还能做大事；你要来上海跟我一起做事，我一定在红地毯上铺满人民币欢迎！如今，老板经常给她们说，不要指望人人平等，也许只有一个地方，谁到了那里都一样——就是大众浴池。
老板属于那种精明强干的职业女性，不差钱，不仅心好，人也仗义，至少对员工谈不上苛刻。上海大了，什么样的公司、什么样的文化、什么样的人都有。去年程程就亲眼在黄浦江边看见十几个人在江滩上一个跟着一个，不住地爬行，有人手上鲜血直流，旁边还有人在督促。起初，程程还以为是搞什么拓展训练或魔鬼训练，后来才知道，他们都是某公司员工，由于没有完成销售任务，公司在对他们进行这样的体罚。
老板四十出头了，因为男朋友左肢截肢，她在香港的父母坚决反对她们的婚事，一直就那样耗着。听说因为内疚，她对他不离不弃，并说要照顾他一生一世。
老板男友在一家培训公司当讲师。他的励志课很煽情，并有点苦逼的情味，跟郑智化唱那些自己作词作曲的歌差不多。他的演讲程程也听过几次，让人能够联想到他左腿的一句话是：女友被吹口哨怎么办？以前我也会血气方刚地上去干仗，但现在不会了。我会向人渣示弱，绝对不拿瓷器去碰烂砖头。最关键的是，我要努力工作多赚钱，超越自己、超越对手、超越环境，然后带着女朋友去更高级的餐厅吃饭，过远离人渣集散地的精致生活。
那天，老乡兼室友，那个平时看上去大大咧咧，且很多时候吃饭还能蹭出优越感的女孩对此不以为然。她说，在人渣遍地的境况下，其实最关键的不是你去高档还是低档饭店，是媳妇漂亮不漂亮。去高档地方，说不定也会遇见高衙内、西门庆什么的高档人渣，那可比被垃圾人吹口哨还要惨。
不怎么读书，一有空就绣眉、描眼、涂唇的女老乡进一步补充说，宋朝的潘金莲，家门都没出就被勾走了；林冲媳妇去上个香都躲不过官二代！唉，男人要是保不住漂亮媳妇，还是娶个丑的比较安全。
后来，老板不知道怎么也知道了室友的这一言论，有次就借着这个话题对室友说，你这个观点蛮有意思的，是否准确，我一直在思索。
尽管猴子都知道，中国的资格认证过多过滥——在上海港当个装卸工，都需要取得专门的职业资格证，简直就是浪费时间和金钱，但各种繁复的职业资格考试依旧让人令人眼花缭乱、无法自拔。为了考证，很多人到处奔波，就连老板这个在符程程眼里的成功职业女性，现在还在考含金量其实并不高的公关师资格证。
知道手下的女孩子们几乎都在为情所困，老板也会跟大家聊天，说，我年纪小的时候，也常发感叹：难道这个世界上好男人都死光了吗？怎么我一个都遇不到！现在明白，关键是以前见识的比较少，认识的人层次都比较低。当你到某个层次和圈子，尤其是跟各行各业的精英经常打交道，就会发现，有礼貌、有教养、爱生活，让人喜闻乐见的好男人还是蛮多的。所以归根结底还是要提升自己。这就像你打游戏，不打到一个等级，新人物就不解锁……
在风风火火工作之余，老板还资助着183个贫困儿童。去年春节前，程程在办公室接到一个电话，对方张口就说，都过年了，你们怎么还不把钱送来？我们孩子的书还念不念了啊？你们这不是坑人吗？！
老板接住电话后，解释说，最近正在医治男友的病，手头不宽裕。就听对方又说，那你们什么时候才能治好病继续挣钱啊？
当时老板就摔了电话。那也是程程印象中老板第一次发脾气，老板用宁波口音爆粗口说，娘希匹，他们就该世世代代穷下去！
但随后她又叹口气说，唉，当钱成为评判人成功与否的唯一标准，你还能期望有多少责任、担当和人性的体面和尊严？！
后来程程知道，其实南怀瑾早说过：行善是需要智慧的。有些善行得不是地方，就会助长了懒惰和不劳而获，最终造成更坏的恶果。
老板没什么特别的爱好，就喜欢打个牌啥的。和许多上海本地女人一样，她可能觉得没事打牌是一种范，或者是某种身份的标配。
据说今年春节老板穿个貂皮大衣到表哥家拜年，因为前一阵子收市后，作为股民的表哥跌惨了，正闷闷不乐，差不多连儿子喊他“爹”都不愿意，要求孩子不许喊“跌”，要喊“家长”（加涨）。为安慰表哥，老板就隔着茶几说，哥，股市涨跌很正常的，何必在乎一时输赢呢？！不想，表哥冲她大声喝道：不许喊“割”，要喊“兄长”（凶涨）！
晚饭后一家人无聊，凑在一起打牌，老板顺手把大衣放在了沙发上。表哥家屋大，阳台上还养着只一大狗，狂得很。表哥很喜欢那狗，吃饭时差不多就是用自己的餐具在喂它，并说，自从养了这只旺财，小区里都不敢来小偷和贴小广告的了。
次日凌晨，老板想披衣去卫生间，却发现大衣不见了。找来找去，最终在阳台的狗笼前看见了一截毛袖子，急忙从狗窝拎出貂皮大衣后，早已是面目全非。老板急了，直接上去就用高跟鞋跺那大狗，却差点被那狗给撕咬。正好表哥从厨房端汤圆出来喂狗，当时上去就泼了那大狗一脸的热汤圆……
去年冬天的一个晚上，程程见老乡室友不开心，就关切地问她怎么了。就听小老乡说，在她的想象中自己应该有一条与众不同的开裆毛裤，既时尚防寒，也方便。
后来才知道，那阵子，室友刚和通许老家的男友分手，情绪一直不稳定。她父母对独生宝贝女儿不放心，还特地从老家赶来陪护，并最终在春节前带着室友离开了上海。
室友的男友是通许坪塘镇人。前年9月的一个晚上，那信球跟一伙狐朋狗友唱完歌后，有人就提议去偷摩托车弄俩钱花花。喝了点酒，觉得“很刺激”，就答应了。于是几个人合伙，先将镇派出所旁一辆八成新的125摩托车给盗卖了。尝到甜头后，这几个货又继续利用灯下黑效应，连续在其他乡镇甚至开封市龙亭区、鼓楼区、禹王台区的派出所附近作案多起，最终被警方上网追逃。
去年春天，室友的男友逃到上海，并通过女朋友的关系到一家物流公司开长途货车。尽管每月能赚六千多，但这样的日子他过得并不安稳，常跟女友说，他总觉得有个事挂在心上，平常外出从来没踏实过，总担心被抓。再后来，室友陪他到老家自首，一段感情就这样结束了。