第一章
（1771年，写于都怀伏特镇，圣阿萨夫主教家）
亲爱的孩子：
我一直对收集祖上的各种奇闻轶事相当感兴趣，乐此不彼。
我就曾经为了这个目的而四出旅行，你可能还记得，当我们在英国的时候，我就经常向我们家族中的老人们询问、调查有关这个方面的情况。
我觉得，同样，你们中的一些人可能也很想知道我的生活情况（就好比我渴望知道我的先人的生活一样），因为这其中的很多事情你们是并不清楚的。
正好，我现在有一个星期的休假时间，预计在这一个星期的乡村假期里是没有什么东西会来打扰我的。
因而，我可以坐下来把我的生活情况原原本本的告诉你。
其实，写这些东西，我还有另外一个目的。
我出身贫贱，后来才在这个世界上获得了财富和荣誉，为世人所称道。
上帝保佑，我至今一帆风顺，万事如意。
我的处世之道如此成功，我的后世子孙也许想知道它们，并且找到些和他们的境况相适应的立身之术，然后模仿它们。
当我回望、审视这种幸福的时候，我有时候禁不住会想，如果上帝再给我一次机会的话，我回毫不犹豫地重新度过我的此生，一切从头开始。
我只要求像作家那样，在修订版本的时候可以改正初版的某些错误，把某些不幸的事情变得稍微顺利些。
但是，要是我的这些要求都不被接受的话，我仍然愿意接受上帝的恩赐，按照我原来的样子重新活过一次。
事实上既然这种重来是不可能的，那么最接近这种重演的好像只有回忆了。
为了让这种回忆尽可能地保持久远，就只好把它用笔记下来了。
在这里我将顺着老年人常有的偏好，来谈谈他们自己，谈谈他们过去的所作所为。
我这样做，将不会使那些尊敬老人的人感到厌烦，他们往往处于尊敬老人的考虑而被迫听我们唠叨。
而将之写下来，他们可以看也可以不看。
最后，我还是自己承认吧，就算我死不承认也没有人会相信，那就是，写这个自传可以极大地满足我的虚荣心。
实际上，我经常听到或在书上看到，在人们说完“我可以豪不夸张地说”之类的开场白之后，紧接着的就是一堆自吹自擂的话，而丝毫不觉得脸红。
绝大多数人厌恶别人的虚荣，但却不管自己有多么虚荣。
但是，无论我什么地方碰到虚荣我都会给它一个正确的位子。
因为我觉得，这样做，对虚荣的人来说是有好处的，对其周围受其影响的人来说也不无益处。
因此，在很多情况下，一个人在感谢给他带来种种生活便利和舒适之外，然后感谢上帝恩赐于他的虚荣心也是很正常的。
现在，我真的要说感谢上帝，我由衷地感激它在以往的日子里给予的幸福，正是它指引我前进，并取得了成功。
虽然这些并不一定在我的预测范围之内，但是深信它们会使我实现渴望，同样的苍天之善仍旧指引着我，使我持续拥有这样的幸福，或者是能够使我容忍他人都会经历的那些致命的困苦。
我未来要面临的幸福、甚至是痛苦，全能的上帝全都知晓，并且都在它的掌握之中。
我一位伯父的手记曾经落在我的手上，他也有收集家族奇闻轶事的癖好。
这部手记使我了解到我们祖上的一些详细情况。
从这部手记可以看出，我们家族在洛斯安普敦教区的埃克敦村至少住了不下于300年之久。
究竟在这之前有多少年，我这个伯父自己也不知道了。
（也许可以从他们采用“富兰克林”这个词作为他们的姓开始。
“富兰克林”在这之前，是一个平民阶层的名称。
当时英国各地都在使用姓氏。
）当时，他们拥有30亩的自由地，附带着以打铁为副业。
一直到我伯父这一代为此，打铁的副业都没有断过。
家里的老大总是被培养来接替这个打铁的生意。
作为一个惯例，伯父和我父亲在他们长子的职业安排上也服从这样一个规矩。
当我在埃克敦查阅相关记录时，我发现了我们祖先从1555年开始的出生、婚姻、丧葬情况。
在这之前，就没有任何记录了，因为那个时候教区还没有开始建立记录制度。
通过那份记录我得知我是前五代人中最年幼儿子的儿子。
我的祖父托马斯，他生于1598年，他一直住在埃克敦村，直到他老的不能再做生意为此。
然后他就和他儿子约翰--一个染工一起住在牛津郡班伯里。
那个时候，我父亲就在给约翰当学徒。
我祖父一直生活在那里直到死亡并安葬在那里。
1758那一年，我们见到了他的墓碑。
他的长子托马斯仍然住在埃克敦，他死后将房屋和土地都留给了他惟一的女儿。
他的女儿和女婿（威灵堡一个叫费希尔的人）又把它们卖给了现在的主人伊斯特德先生。
我祖父有4个儿子，他们是托马斯，约翰，本杰明，约塞亚。
我手边没有资料，我将把我记得的尽量给你写下来。
如果资料在我离开期间没有丢失的话，你就会在其中发现更多的细节。
托马斯在他父亲的培养下学打铁，但是由于他天性聪慧，当地教区的大绅士帕尔默先生就不断鼓励他去学习。
后来他成为了一名合格的书记员。
成为地方上相当有影响的人物。
他是他自己村庄，也是洛斯安普敦镇以及该郡所有公益事业的推动者。
他得到了人们的注意也得到了哈利法克斯勋爵的奖赏。
托马斯于阴历1702年1月6号去世，4年后的那天是我出生的日子。
我曾记得爱克顿的老人们向我们讲述他的生平和他的性格的时候，你被强烈地震动了。
因为你觉得那些东西很像你知道的我。
你说，“如果他死在您出生的那一天，人们可能会认为你是他转世投胎呢！”
约翰被培养成了一名洗染工，我觉得是染羊毛的。
本杰明被培养成为了染丝绸的，他是在伦敦学的手艺。
他是一个很机灵的人。
我记得很清楚，当我童年的时候，他来到波士顿我父亲住的地方和我们一起住了些个年头。
我一直活到很大的年纪。
他的孙子塞缪尔富兰克林现在住在波士顿。
他死后留下了两卷四开大的书本，里面是他自己写的一些诗，包括他写给他朋友和亲戚的一些即兴短诗。
下面是他给我的一首诗就是一个样本。
致和我同名的人（基于一份好战的报告）1710年7月7号
本，相信我，战争是一个危险的交易，
剑锻造好以后也就意味着毁坏。
它让许多人失败而不是成功；
它让许多人贫穷，少数人富裕，更少数人变的富有智慧；
它让村镇衰败，田野血迹斑斑；
它鼓励懒惰，保护傲慢。
美丽的城市，现在河水泛滥，
明天就会被战争的稀缺和悲伤填充，
还有破败的国家，罪恶，残肢，伤疤，
这些都是战争造成的荒凉。
他还创造了自己的速记法，并且把它教给了我。
不过，由于我从来没有练习过，所以我就忘记了。
我的名字是跟着他起的，因为我父亲和他有种特别的感情。
他非常虔诚，只要有好的布道者来布道他都会去，并且用他自己的速记法把内容记下来，最终，他记了好几卷笔记。
他还经常参加政治活动，当然，就其身份来说，他过分地关心政治了，他参加的政治活动太多了。
我在伦敦的时候，他有份收藏品落在了我的手里，里面全是从1641年到1771年所有和公共事务有关的重要的小册子。
从编号来看，很多小册子遗失了，但还是有8册对开本的和20册四开本的、八开本的。
一位认识我的旧书商人碰到这些书就买了下来送给我。
好像大概在50年前，我叔叔来美国的时候把它们忘在了那里。
在书边上还有很多他记的笔记。
我们这个卑微的家族很早就参加了宗教改革运动（开始信奉新教）。
在整个玛丽女王统治时期，我们家族成员都是新教徒，也正因为他们狂热地反对天主教会而处于巨大的麻烦之中。
他们有一本英文的圣经。
为了保护它，他们就把它藏起来。
他们把书打开，下面缠上带子，绑在折凳的后面。
当我曾祖父给家人念圣经的时候，他就把折凳打开放在自己的膝头上，在带子下面一页一页地翻读。
每当这个时候，祖父都会叫一个小孩在门口望风，要是他看到宗教裁判所的使者来的话就可以知会大家，这样曾祖父就把折凳反过来放好，那本圣经就又像原来那样藏好了。
这件奇闻轶事是我从本杰明叔叔那里听来的。
我们全家族都是英国国教教徒，一直到查里二世王朝覆灭的时候。
那时候，一些不信奉国教的而被驱逐的人在洛斯安普敦秘密集会，本杰明叔叔和乔赛亚都终生追随着他们，家里的其他人则继续留在国教里面。
我的父亲乔赛亚很早就结婚了。
大概在1682年的时候他带着他的妻子和3个孩子来到了新英格兰。
那个时候，非国教徒的集会是法律所禁止的，并常常受到骚扰。
这就促使我父亲认识的一些有思想的人想到新大陆去。
父亲也被劝说和他们一道去那里。
他们希望在那里能够有宗教自由。
在那里，他的妻子又给他生了4个孩子，他的第二个妻子又给他生了10个孩子，共17个子女。
我还记得有一次我们13个人围坐在有一张桌子旁边的情形。
现在，我们都长大成人结婚了。
我是其中最小的一个儿子，我出生在波士顿，我在所有的孩子中排行倒数第二。
我的母亲是我父亲的第二个妻子，她的名字叫阿拜雅福尔杰，她是彼得福尔杰的女儿，他是最早到新英格兰定居的移民之一。
如果我没有记错的话，科顿马瑟在他的那部有关宗教史的《美洲基督大事记》曾称赞他是位善良且博学的英国人。
我还听说外祖父写过多种即兴短诗，但其中只有一首付印，我在很多年前读过这首诗。
那首诗写于1675年，采用了当时民间流行的诗体，是写给当地政府有关人士的。
他代表浸礼会、教友派及其他受迫害的的教派，他颂扬良心自由。
他认为我们所遭受的印地安人战争和其它灾害是迫害教徒的结果，是上帝对这种重罪的严判和重惩，以规劝政府取消那些严酷的法令。
在我看来，整个诗篇都充满了正直坦诚和豪迈的气概。
尽管我忘记了前二节，但我记得最后六节。
文章的主要意思是说他的责难都是出于善意，所以他不想隐晦自己的名字。
他说，
因为我从心底憎恶，
做一个匿名诽谤的人。
我住在修彭城，
我绝无恶意，
我把名字留存在这里。
您真诚的朋友：彼得福尔杰。
我的兄长们都在不同的行业学习。
我8岁的时候被送到文法学校学习，这是因为父亲想要我致力于教会事业，当作是父亲这么多儿子的什一税。
我很早就开始学习（应该是非常早，在我印像中我没有不识字的时期），父亲所有的朋友都说我将来一定能成为大学者，这些让父亲更坚信了他的意图。
本杰明叔叔也赞同我读书，并提议把他全部的布道速记材料给我。
如果我能学他的速记的话，我想这些都可以作为我未来的资本。
我在文法学校学习还不到一年，但在这一段时期内我已经从班级里的中等生一跃成为优等生。
然后父亲要我升到二年级，这样我年底就可以升入三年级。
但是，同时，父亲考虑到我以后上大学的费用，这样大的一个家庭，父亲没有办法供养我上大学，并且许多受过高等教育的人活得并不富裕，这是父亲当着我的面对他的朋友说的。
所以，父亲改变了他的看法，让我从文法学校退学，而把我送到一所读写和算术的学校去读书。
这所学校是当时一个著名的叫做乔治布郎纳的先生开办的。
总的说来，他办学还是不错的，他用的是最温和的最鼓舞人心的教学方法。
在他的教导下，我不久就能写一手漂亮的字，但算术却不及格，并且一直没有进步。
10岁那年我被父亲带回了家，做父亲生意上的帮手，制作蜡烛和肥皂，父亲在这个方面并没有受过训练，但是当父亲到达新英格兰的时候他发现漂染的活根本没有生意，无法维持全家人的生计，所以我就帮着做些剪烛芯、灌烛模、照看店面、跑腿送货诸如此类的事。
我不喜欢这个行当，我对航海有着强烈的向往。
但父亲说他反对我的想法。
但由于生活在海边，我对海很熟悉，我很早就学会了游泳和划船。
我经常是个领导者，尤其当我们遇到什么麻烦的时候。
我有的时候也会让孩子们陷入窘镜。
在这里我就举个事例吧，尽管我当时那样做是不对的，但也显示出了我早期突出的公共精神。
那个地方是个盐碱滩，就在磨房旁边。
我们经常在涨潮的时候站在滩边钓鱼。
由于经常的踩踏，盐碱滩变成了烂泥潭。
所以我提议在烂泥潭那里建一个小码头以便我们立足。
我领着大家看到了一大堆别人用来建新房子的石头，就在附近不远的地方，这就是我们想要的。
因此，当晚上工人们都走了的时候，我组织了一帮玩伴像一群蚂蚁那样工作起来，因为有的时候一块石头要两三个人才能搬动。
我们把这些石头搬来做成了我们自己的码头。
第二天早上，工人们看到石头不见了很吃惊，后来他们发现我们用他们的石头来修码头了。
我们的码头被拆除了并受到他们的指责。
我们中的一些人还受到了他们父亲的处罚。
尽管我不断强调这项工作的好处，但它也使我确信靠不诚实得到的东西是不会有任何用处的。
我想可能你也想知道有关我父亲的事情吧。
他身体相当好，中等身材，体格很强壮。
他天资聪慧，善于绘画，音乐很好，嗓音洪亮动听。
他经常在工作结束或者一天结束的时候坐下来，拉着小提琴，自个儿唱歌，非常好听。
我父亲在使用机械上也很在行，他很擅长摆弄其他工匠的工具。
但他最大的长处在于他深刻的理解能力和对重大事情的判断力，无论是公事还是私人小事。
不过，他从没有吃过公家饭，因为他有一大家人要抚养，这些都离不开他的生意。
但我清楚地记得，经常有些头面人物来拜访父亲，询问父亲对镇上事情或者教区事情的意见，他的意见得到了人们极大的尊重。
他还经常被邀请做争执双方的裁决人。
他经常喜欢邀请思维敏锐的朋友或者邻居来家里围着桌子谈话，并且总是谈些充满智慧和有用的话题。
因为这有益于孩子们的思维发展。
通过这种方式，我们知道了生活里什么是好的，什么是善良的，什么是公正的，什么是谨慎。
我们基本上不会注意饭桌上吃的东西，比如花样多少，流行与否，面粉的好坏，是否合胃口等。
我就是在这样不注意小节的环境下成长的。
因此，我对饭桌前吃的什么是非常冷漠的。
直到今天为此，如果吃饭以后的几小时问我吃了什么我基本上是回答不上来的。
这些习惯对我的旅行是十分便利的，但我的朋友们因长期讲究饮食，在旅行的时候因饮食得不到满足而非常不高兴。
我母亲的身体也很好，她养大了所有的10个孩子。
在我印象中，除了他们死前得病，我从来不知道我父亲和母亲有得过病的记录。
我父亲89岁去世，母亲85岁去世。
他们死后合葬于波士顿。
多年以后我在他们的墓前立了一块碑，碑文如下：
约塞亚富兰克林
和他的妻子阿拜亚
共躺于此
他们在婚姻期间恩爱地生活
共55年
没有财产，没有收入丰厚的职位
靠上帝的恩赐和辛勤的劳作
他们维持着有一个大家庭
和睦舒适
他们养育了13个子女和7个孙子女
名声在外
读者从此例中，能受到鼓励，勤奋工作
千万不要不信上帝
他是一个虔诚和谨慎的人
她是一个贤慧具有美德的人
他们最小的儿子
为了纪念他们
特立此碑
约塞亚富兰克林生于1655，卒于1744，享年89
阿拜亚生于1667，卒于1752，享年85
我走的太远了，东拉西扯太多，我意识到自己老了。
我过去写东西是很有条理的。
但在私人的聚会中，人们的穿着总不和在公共场合的舞会上一样吧。
这可能只是不拘小节吧。
回到正题上来：我继续在父亲那里做了两年，一直到我12岁那年。
我的兄弟约翰，那个被专门培养起来做这一行的约翰，他这个时候已经离开了父亲，在罗地岛建立了自己的事业。
似乎，种种迹象表明我注定要填补他走后的位子--做一个蜡烛匠人。
但是我仍然厌恶这一行当。
父亲很苦恼，他怕我像约塞亚一样离家出走，私自航海去，如果他不给我找到有个我喜欢的工作的话。
因此，他有时候就会带我一起出去，看看那些木匠、瓦匠、旋工、铜匠等等，以便看我的喜好。
父亲努力想在陆地上找到我喜欢的工作。
对我来说，观察一位工人娴熟地使用工具一直是我的乐趣。
这种观察对我很有用处，通过这种方式我学到了很多东西。
当找不到工人的时候，家里的一些修理活我就可以自己来做。
当那种做实验的兴致很浓的时候，我总是试着做我自己的小机器。
最后，父亲决定让我学切割。
当时，本杰明叔父的儿子塞缪尔已经在伦敦学会了这门技术。
所以，我就被送到他那里学了一段时间。
但他想收我的学费这让父亲大为不满，他就又把我领回了家。
从童年时代开始我就喜欢读书。
我所有的零花钱都用在了买书上。
因为喜欢《天路历程》这本书，我一开始就收藏了约翰班扬的文集的单行本。
后来，因为买伯顿的《历史文集》，我又把它们卖了。
这些书都是小贩们卖的，很便宜，这个文集总公有40到50册。
我父亲的图书馆里收藏的主要是有关神学的书，其中大部分我都读过。
那个时候我也不再要被培养作牧师了，而我又在求知欲很强的时候，没有合适的书来读实在是很遗憾的事。
只有本普鲁塔克的《英雄传》，我读了许多遍，现在回想起来，那本书仍然是一本值得一读的书，我从中得到不少益处。
还有一本迪佛的《论计划》和马瑟的《论上帝》，它们使我的思想发生了很大转变，影响了我未来生活中的很多事情。
我嗜书的倾向最终使父亲决定让我从事印刷这个行当，尽管他已经有一个儿子（詹姆斯）学了这一行。
1717年，我兄长詹姆斯带着印刷机和一些铅字从英国回到波士顿，自己创业。
和父亲的行业比起来，我更喜欢哥哥的印刷行当。
但是，我仍然对航海很向往，为了制止这种渴望可能产生的可怕后果，父亲急于把我栓到哥哥的印刷机器上。
我反对了一段时间，但最终我被说服了并且签定了学徒合同。
那个时候，我12岁。
我在21岁之前都是学徒，直到最后那一年我才能领到全额的工资。
我很快就熟悉了印刷的技术，成为哥哥的得力助手。
我现在有机会阅读更好的书。
我认识了一些书商的学徒，我常常能借到一本小书。
我总是很小心，保持书的整洁，及时归还它们。
有时候晚上借的书早上就要归还，要不然别人就会发现数量不够或者有人要买这本书，所以我经常坐在自己的房间里阅读到深夜。
过了一段时间以后，有一个叫马修亚当斯的精明的商人，他有很多藏书。
他经常到我们的印刷铺来，我引起了他的注意。
他邀请我到我到他家的藏书室去，并很仁慈地借给我一些我想看的书籍。
那个时候，我对诗歌很着迷，并且写了几首。