无比热烈的声音穿过电波向他涌来。
在暖意熏人的风里，少年的面孔上终于泛起淡淡的笑意。
“谢谢。”
他小声回应，更用力地踩下踏板，骑向前方那片阳台宽阔的楼房。
这天晚上九点，裴清沅最后一次回到罗家，也是近期回来最早的一次。
他带着两个新买的纸箱进门，正在客厅里踌躇的罗秀云略感意外地看过去，发现儿子的表情看起来竟隐隐带着点喜悦。
前几天她主动提出要给裴言过生日，裴言点头答应了，似乎很期待她的到来，而罗秀云冷静下来之后，倒是有些发愁。
她一时间忘记了，这两个孩子是同一天出生的，要过同样的十八岁生日。
她去给裴言过生日，那裴清沅怎么办呢？
罗秀云纠结了好几天。
当下看见儿子难得这么早回来，脸色也和缓，她心里怄了很久的气倒是莫名消了，主动道：“拿箱子来收拾屋子啊？”
裴清沅抬眸看她，点点头。
“哦，那你动作小心点。”罗秀云叮嘱道，“言言那些东西你都收到一起给我就行。”
少年没有应声，也没有反驳，只是安静地拿着纸箱走进房间。
第二天早晨，裴清沅起得很早，似乎一大早就在收拾房间了。
罗秀云在外面听了半天动静，总算下定决心，敲敲门，低声道：“我白天有点事，要出去一趟，下午就买菜回来……给你过生日。”
手心手背她都割舍不下，只能想出这个折中的办法，先去裴家给裴言庆祝生日，下午回来再给裴清沅做顿好吃的。
想起前一阵两人之间的冲突，和昨晚儿子罕见的温顺，罗秀云忍不住劝道：“从今天起你就是个大人了，要听话啊，以前的事都过去了，往后咱们娘俩还要好好过日子呢……”
房门被打开了一条缝，裴清沅站在门背后，静静地看着她。
“我知道了。”他说。
罗秀云顿时放下心来：“那我先出门了啊，晚点就回来。”
房间里的人低声应道：“再见。”
她听见儿子今天这么懂事地和自己道别，心情舒畅，便带着笑容出门了。
只是她最终回家的时间，比她承诺的要晚得多。
在裴言这场盛大的成人礼上，罗秀云见到了许多之前在电视上才能看见的人，她一开始还离裴言很近，后来不知不觉就越来越远，也许是被其他人隔开了，也许是她自己露了怯。
她站在宴会厅的角落里，仰头看着前方那个被灿金光芒笼罩着的，看起来光鲜亮丽、完美无瑕的家庭。
西装革履的父亲，美丽高贵的母亲，和乖巧得像个小王子一样的儿子，无数笑脸簇拥着他们，遥远又瑰丽的世界里，人们连欢笑都有着微妙的声调和尺度。
罗秀云惶惶然地往角落里钻，终于意识到自己的格格不入，心想是不是该走了。
可言言说，看到她来很开心。
所以稀里糊涂地，她一直待到了晚上才离开。
菜场已临近收市，罗秀云草草挑了点肉和菜，又在离家最近的面包店里买了一个现成的小蛋糕，匆忙赶回家。
上楼的时候，闻着隔壁人家传出来的饭香，那些浮华靡丽的景象不停在她脑海里打转，搅得人额角生疼。
她甚至第一次有些想念那个很少说话，总是安静待在房间里看书的儿子。
罗秀云拿出钥匙打开家门，客厅里一片漆黑，她没有在意，知道罗志昌肯定是出去找工友喝酒看球了。
她放下菜，主动去敲裴清沅的房门，正暗自懊恼着又要对上一张冷脸，却半晌无人应声。
房门底部的缝隙里同样是黑漆漆的，没有一丝光透出来。
罗秀云怔了怔，伸手旋开了门把。
这个狭小拥挤的房间没有开灯，只有窗外淡淡的月光落进来，为冰冷的家具镀上一层光晕。
罗秀云目光所及之处，全都是裴言用过的东西，它们曾被她很好地保存着，于是后来者也丝毫没有逾距，没有擅自做任何改变。
整洁的床铺，空无一物的书桌台面，被塞得满满当当的书柜……一切陈设都恢复如初，连那个裴清沅一直用来放书的纸箱也不见了。
属于另一个孩子的痕迹彻底消失了。
仿佛他从没有出现过。