回去的路上。
原本是一路沉默，温暖闭着眼养神，前后的人都在跟坐在自己旁边的人聊天，只有温暖和周霁寒之间一句话都没有说。
过了这么久，两个人的关系倒也不差，但也仅限于普通的同事关系。
温暖跟周霁寒的性格好像不是那么相融，两个人总是没什么话说，她以前追周霁寒的时候没在意过这些，只顾着自己付出，只顾着自己对他热情。
其实回头看看。
那时候都是她一个人在演独角戏而已。
快到酒店的时候，周霁寒忽然问了她一句：“腿伤好点了吗？”
温暖被这突然的关心搞得有些懵。
她和周霁寒熟悉到了，他要这样来关心自己的地步吗？
她稍微愣了一小会儿，随后礼貌地笑笑：“没什么了。”
“只是不小心擦伤了，已经用过药了，谢谢你呀。”温暖的尾音微微上扬着，带着几分俏皮的可爱音调。
“嗯。”周霁寒也没多说，“注意安全。”
“会的。”
结束对话。
下车以后，周霁寒忽然想起自己有东西忘了带，他又折回去拿，再一次下车出来的时候，他听到前面在嬉笑打闹，其中温暖的声音最为明显。
她不知道因为什么事情开怀大笑，差点捧着肚子蹲在一边，最后还是忍住了，只是走路摇摇晃晃的。
这么久以来，周霁寒第一次见温暖这么开心的样子，其实掐指一算，他们也算是“认识”一年多了，但他从未见过这样的温暖。
这样肆意、放松地展开笑容的温暖。
她在自己面前，不是低着头声音小小的带着委屈，就是不知道去哪里打了气以后在他旁边来闹腾，甚至偶尔还会有不开心的赌气。
周霁寒的前方不远处，温暖因为笑得直不起腰，她笨拙地往前走，有一股天然的可爱傻气。
云城五月的阳光的刺眼，一瞬间，十分晃眼，视线里一道光照过来。
在云城雨林这部分的拍摄时间很长，虽然戏份不多，但每一个部分的拍摄都很有难度，所以每天都只能完成一部分。
短短半小时的电影内容，他们拍摄了一个多月。
拍完这部分戏，剧组的一行人多多少少都“负伤”，于是索性给大家放了几天假，顺便休息一下调整状态。
温暖拍完这部分也是累得不行，女生的体力本来天生会差一点，温暖又是每一个场景都要亲自上，再危险的情况都不曾用过替身，到最后云城地戏份收工时。
她回家没日没夜地倒头大睡。
再次醒来的时候，眼前一片漆黑，房间里没开灯，什么声音都没有，温暖缓了好久神才拿手机去看时间。
凌晨三点半。
点开微信很多没有回复信息，熟悉的朋友都知道她可能是太累了，发现温暖人消失以后就猜到了她应该是在家里睡得昏天黑地的。
只有萧楷瑞给她发了很多信息。
【暖暖？你还好吗？】
【我很担心，你看到消息了回了一下。】
【你已经消失很长时间了，打你电话也没人接。】
……
温暖揉了下眼睛，回复：【啊，我没事，只是在家里睡觉。】
【拍戏太累了，谢谢师兄。】
她回完信息，也觉得再也没有困意，起床洗了个澡以后去书房看书，伸手拿书的时候，旁边斑驳破旧的一本书让她的目光停了停。
那是一本心理学的书。
因为反复看了太多次，所以已经翻烂了，书本侧边的装订线都已经有些脱落，温暖的手顿了顿，犹豫了许久，最后还是把那本书抽了出来。
太破旧了。
随意她伸手拿下来的时候，有些书本页就这样掉了下来，温暖弯腰，蹲下来捡。
她看到了写在上面的批注，字体有些歪歪扭扭的，那时候大概觉得自己的字还挺好看的，现在这么一看。
挺难看的。
人就是这样，总是在不断成长中批判过去的自己。
有些曾经做得不好的事情，有些曾经的错误，到了后来想起来都觉得抓耳挠腮。
她的指尖捻起那张写满了批注的纸，心跳忽然重了一下，连呼吸都收紧了几分，温暖低头看着，文字会引起一段回忆，把她带回过去。
——为什么所有人都会离开我呢，是不是我做得不够好？
——如果我对他们很好的话，应该没有人会再离开我吧。
——温暖加油呀，你要努力，让大家喜欢你！
——好好学习怎么对别人好，这样以后大家都会喜欢你啦。
温暖看着那些，感觉到了一阵一直从脚趾传到头顶的那阵麻意。
她神色淡淡地把那一页纸卡了回去，即便不看上面的书页号，她似乎都记得那一页应该放在哪里。
因为看过太多遍了，太熟悉了，熟悉到她都背得滚瓜烂熟，熟悉到了随便一页都知道是在哪里的地步。
温暖自嘲地笑笑。
或许这就是青春期还不明白这个世界人心之时，最后的努力和倔强吧。
现在她不会再做这样的傻事了。
温暖把书本翻到最后一页，硬纸壳的包装，黑色的笔迹深深地陷入，字体比前面的还要歪斜。
甚至还有些狰狞。
上面写了一句：为什么你什么都要抢。
回忆里的故事，和那些压迫感全部如山洪倾泻而来，温暖的眼眸微微颤了一下，最后为了让自己冷静下来，她又回到浴室。
她在浴缸里放了满满一缸冷水，人全部泡在那刺骨的冷水里。