有一天，萧十一郎去汲水的时候，忽然发现沈璧君一个人坐在泉水旁，垂头瞧着自己的肚子。
她像是完全没有发觉萧十一郎已走到她身旁。
萧十一郎忍不住问道：“你在想什么？”
沈璧君似乎吃了一惊，脸上立刻发生了一种很奇怪的变化，过了很久才勉强笑了笑，道：“没有，我什么都没有想。”
萧十一郎没有再问下去。
他方才问出了那句话，已在后悔了。
因为他知道女人在说“什么都没有想”的时候，其实心里必定在想着很多事，很多她不愿被别人知道的事。
这些事却又偏偏是别人一定会猜得出来的。
萧十一郎当然知道沈璧君在想什么。
第二天，沈璧君就发现那间已快搭成的屋子又拆平了。
那几罐还没有酿成的酒也空了。
萧十一郎坐在树下，面上还带着酒意，似乎一夜都未睡过。
沈璧君的心忽然跳得快了起来。
她已隐隐感觉到有什么不幸的事将要发生。
嗫嚅着问道：“你……你为什么要将屋子拆了？”
萧十一郎面上一点表情也没有，甚至瞧也没有瞧她一眼，只是淡淡地道：“既然已没有人住了，为什么不拆？”
沈璧君道：“怎……怎么会没有人住？你……”
萧十一郎道：“我已要走了。”
沈璧君全身都似已忽然凉透，嗄声道：“走？为什么要走？这里不是你的家么？”
萧十一郎道：“我早已告诉过你，我没有家，而且是个天生的贱骨头，在这里待不上两个月，就想出去惹惹麻烦了。”
沈璧君的心像是有针在刺着，忍不住道：“你说的这是真话？”
萧十一郎道：“我为什么要说谎？这种日子我本来就过不惯的。”
沈璧君道：“这种日子有什么不好？”
萧十一郎冷冷道：“你认为好的，我未必也认为好，你和我根本就不同，我天生就是个喜欢惹麻烦找刺激的人。”
沈璧君眼圈儿已湿了，道：“可是我……”
萧十一郎道：“你也该走了，该走的人，迟早总是要走的。”
沈璧君虽然在勉强忍耐着，但眼泪还是忍不住流了下来。
她忽然明白了萧十一郎的意思。
“他并不是真的想走，只不过知道我要走了。”
“我本来就没法子永远待在这里。”
“该走的人，迟早总是要走的。”
“我就算想逃避，又能逃避到几时？”
沈璧君咬了咬牙，道：“我们什么时候走？”
萧十一郎道：“现在就走。”
沈璧君道：“好。”
她忽然扭转头，奔回木屋，木屋中立刻就传出了她的哭声。
萧十一郎面上还是一点表情也没有。
风吹在他身上，还是暖洋洋的。
但外面的湖水却已结冰了……
出了这山谷，沈璧君才知道现在已经是冬天！
冬天来得实在太快了。
道路上已积满冰雪，行人也很稀少。
萧十一郎将山谷中出产的桃子和梨，拿到城里的大户人家去卖了几两银子——在冬天，这种水果的价值自然特别昂贵，他要的价钱虽不太高，却已足够用来做他们这一路上的花费了。
于是他就雇了辆骡车，给沈璧君坐。
他自己却始终跨在车辕外。
沈璧君这才知道：原来“大盗”萧十一郎所花的每一文钱，都是正正当当、清清白白，用自己劳力换来的。
他纵然出手抢劫过，为的却是别的人、别的事。
沈璧君这才知道“大盗”萧十一郎原来是这么样一个人。
若非她亲眼瞧见，简直不信世上会有这种人存在。
她对萧十一郎的了解虽然愈来愈深，距离却似愈来愈远。
在那山谷中，他们本是那么接近，接近得甚至可以听到对方的心声。
他一出了山谷，他们的距离立刻就远了。
“难道我们真的本来就是生活在两个世界中的人？”
雪，下得很大，已下了好几天。
山下的小客栈中，除了他们，就再也没有别的客人。
沈璧君又在“等”了。
现在她等的是什么？
是离别！只有离别……
忽然间，一辆马车停在门外，萧十一郎一下了马车就冲进来，脸色虽然很苍白，神情却很兴奋。
看到萧十一郎回来，沈璧君心里竟不由自主泛起一阵温暖之意。连忙就迎了出去，嫣然道：“想不到今天你也会坐车回来。”
对大多数男人说来，世上也许很少有比他所喜爱的女孩子的笑容更可爱、更能令他愉快的事了。
平常沈璧君在笑的时候，萧十一郎的目光几乎从来也舍不得离开她的脸。这也许只因为他知道他能看到她笑容的机会已不多了。
但今天，他却连瞧都没有瞧她一眼，只是淡淡道：“这辆车是替你叫来的。”
沈璧君怔了怔，道：“替我……叫来的……”
女人的确要比男人敏感得多，看到萧十一郎的神情，她立刻就发现不对了，脸上的笑容已渐渐凝结。
萧十一郎道：“不错，是替你叫来的，因为这附近的路你都不熟悉。”
沈璧君的身子在往后缩，似乎突然感觉到一阵刺骨的寒意。她想说话，但嘴唇却在不停地颤抖。
因为她知道，萧十一郎每天出去，都是为了打探连城璧的消息。
过了很久，她才鼓起勇气，道：“你……是不是已找到他了？”
萧十一郎道：“是。”
他的回答很简短，简短得像是针，简短得可怕。
沈璧君脸上的表情也正像是被针刺了一下。
她一向是个很有教养的女人，她知道，一个女人听到自己丈夫的消息时，无论如何都应该觉得高兴才对。
但也不知为了什么，她竟无法使自己做出惊喜高兴的样子。
又过了很久，她才轻轻问道：“他在哪里？”
萧十一郎道：“门口那车夫知道地方，他会带你去的。”
沈璧君面上终于露出了笑容，道：“谢谢你。”
她当然知道这三个字是从自己嘴里说出来的，但声音听来却那么生疏，那么遥远，就仿佛是在听一个陌生人说话。
她当然也知道她自己在笑，但她的脸却又是如此麻木，这笑容简直就像是在别人的脸上。
萧十一郎道：“不必客气，这本是我应该做的事。”
他的声音很冷淡，表情也很冷淡。
但他的心呢？
沈璧君道：“你是不是叫车子在外面等着？”
萧十一郎道：“是！好在现在时候还早，你还可以赶一大段路，而且……你反正也没有什么行李要收拾。”
他面上忽然露出一种很奇怪的笑容，接着又道：“而且我知道你一定很急着要走的。”
沈璧君慢慢地点着头，道：“是，我已经有很久没有见过他了。”
萧十一郎道：“好，你快走吧！以后我们说不定还有见面的机会。”
两个人话都说得很轻、很慢，像是用了很大的力气才能说出来。
这难道真是他们心里想说的话，世上又有几人能有勇气说出来？
老天既然要叫他遇着她，为何又要令他们不能不彼此隐瞒，彼此欺骗，甚至要彼此伤害……
萧十一郎忽然转过身，道：“你还有一段路要走，我不再耽误你了，再见吧。”
沈璧君道：“不错，我还有很长的一段路要走，你……你是不是也要走了？”
萧十一郎淡淡道：“是，一个人只要活着，就得不停地走。”
沈璧君忽然咬了咬嘴唇，大声道：“我还想做一件事，不知道你答不答应？”
萧十一郎虽然停下了脚步，却没有回头，道：“什么事？”
沈璧君道：“我……我想请你喝酒。”
她像是已鼓足了勇气，接着又道：“是我请你，不是你请我，不说别的，只说你天天都在请我，让我回请一次也是应该的。”
萧十一郎道：“可是你……”
沈璧君笑了笑，道：“我虽然囊空如洗，但这东西至少还可以换几坛酒，是不是？”
她拔下了头上的金钗。
这金钗虽非十分贵重，却是她最珍惜之物，因为这是她婚后第一天，连城璧亲手插在她头上的。
她永远也没有想到自己会用这金钗来换几坛酒。
但现在她却绝没有丝毫吝惜，只要能再和萧十一郎喝一次酒，最后的一次，无论要什么代价，都是值得的。
萧十一郎为她牺牲了这么多，她觉得自己至少也该为他牺牲一次。
她知道自己这一生是无论如何也无法报答他了。
萧十一郎终于转过身，瞧见了她手里的金钗。
他似乎有许多话要说，但到最后，却只是淡淡地笑了笑，道：“你知道，只要有酒喝，我从来也没法子拒绝的。”
醉了，醉得真快，一个人若是真想喝醉，他一定会醉得很快。
因为他纵然不醉，也可以装醉。最妙的是，一个人若是一心想装醉，那么到后来往往会连他自己也分不清究竟是装醉，还是真醉了。
萧十一郎又在哼着那首歌。酒醉了的人往往不能说话，却能唱歌，因为唱歌实在比说话容易得多。
沈璧君又静静地听了很久，她还很清醒，因为她不敢醉，她知道自己一醉就再也无法控制自己，她生怕自己会做出一些很可怕的事。
不敢死的人，常常反而死得快些。
但不敢醉的人，却绝不会醉，因为他心里已有了这种感觉，酒喝到某一程度时，就再也喝不下去，喝下去也会吐出来。
一个人的心若不接受某件事，胃也不会接受的。
歌声仍是那么苍凉、那么萧索。
沈璧君的眼眶渐渐湿了，忍不住问道：“这首歌我已听过许多次，却始终不知道这首歌究竟是什么意思？”
歌声忽然停顿，萧十一郎的目光忽然自遥远朦胧的远方收了回来，凝注着沈璧君的脸，道：“你真想知道？”
沈璧君道：“真的。”
萧十一郎道：“你听不懂，只因这本是首关外蒙人唱的牧歌，但你若听懂了这首歌的意思，恐怕以后就永远再也不想听了。”
沈璧君道：“为什么？”
萧十一郎面上又露出了那种尖刻的讥诮之意，道：“因为这首歌的意思，绝不会被你们这种人所能了解，所能欣赏的。”
沈璧君垂下了头，道：“也许……也许我和别的人有些不同呢？”
萧十一郎眼睛盯着她，良久良久，忽然大声道：“好，我说，你听……”
他摸索着，找着了酒，一饮而尽，缓缓接着道：“这首歌的意思是说，世人只知道可怜羊，同情羊，绝少会有人知道狼的痛苦、狼的寂寞，世人只看到狼在吃羊时的残忍，却看不到它忍受着孤独和饥饿，在冰天雪地中流浪的情况，羊饿了该吃草，狼饿了呢？难道就该饿死吗？”
他语声中充满了悲愤之意，声音也愈说愈大！
“我问你，你若在寒风刺骨的冰雪荒原上流浪了很多天，滴水未沾，粒米未进，你若看到了一条羊，你会不会吃它？”
沈璧君垂着头，始终未曾抬起。
萧十一郎又喝了杯酒，忽然以筷击杯，放声高歌：
暮春三月，羊欢草长；天寒地冻，问谁饲狼？
人心怜羊，狼心独怆；天心难测，世情如霜……
歌声高亢，唱到这里，突然撕裂。
沈璧君目中已流下泪来。