“左小姐早！”警卫恭敬地打招呼，一辆火红色的minicooper飞驰而过，整幢大楼，不！整个街区都认识这辆嚣张的跑车。车主左颜是伊藤化学大中华区的销售经理，全公司最年轻的中层干部，标准的“白骨精”——白领、骨干加精英。都说做销售的应该平易近人，谦和有礼，可左颜的凌厉与决然，甚至凶悍是圈内皆知的事实。但奇怪的是，她带领的团队每一季都创销售新高。
“吱——”尖锐的刹车声响彻整个停车场，车子分毫不差地停在两条白线中间。“她来了。”监视器中，一个保安捅了捅身旁的同事。他们每一个都认识车上的女人，虽然称不上美艳绝伦，但绝对是整栋大厦最耀眼的女人，也是最难接近的女人，阵亡在她西装裤下的男人不计其数。
随着一双修长的大腿，一位高挑的美人出现在众人的视线中。只见她一头暗红色短发，一套沉闷的灰色套装，一双黑得发亮的细高跟鞋，枯燥的装扮在她身上却有一种说不出的迷人味道。随手将墨镜扔在车上，对着车窗露出了狐狸般的笑容。今天是在公司的最后一天，她要为自己来一场华丽丽的谢幕。
警卫室中，季御风微笑地看着屏幕中的女人偷偷对着摄像头向他比了一个Ok的手势。在她搬出去独居之前，他们是邻居，也是一起长大的青梅竹马。小时候她是班中的第一名，而他是最后一名，全班只有她没有嘲笑过他，甚至叉着腰，用捍卫者的姿态对他父母说，如果他们再揍他，她就去报警。那年他们十一岁，那时的人们不知道什么是阅读障碍。
高跟鞋的“咔哒，咔哒”声由远及近，喧闹的办公室瞬间变得安静。“早上好！”见到左颜，前台慌忙站起身，鞠了一个躬，用流利的日语问好。高跟鞋并未停顿，径直穿越公共区域，走向自己的办公室，秦宇拿起记事本，跟上了她的脚步。
他是左颜的秘书，全公司唯一的男秘书。半年多前，毕业不足两年的他来伊藤化学面试销售的职位。走廊的尽头，他见一个女人捂着胃，却依然按下了咖啡的按钮，天生的绅士风度，或者说与生俱来的鸡婆个性，他走了过去，“你应该喝牛奶。”女人转身，他至今依然记得那冷傲的眼神，还有嘴角隐隐的笑意。
之后的事情似一场梦，正当他回答HR经理上一份工作为何离职时，房间的门突然被推开了，“你愿意做我的秘书吗？”还是那一个笑容，还是那一头红色的头发，他被问得不知所措。
“左经理，这不合规矩。”人事经理站起身，表情颇为难看。
“我需要一个秘书！”她的声音冷冷的，看着他，一字一句，清晰地说着，“做我的秘书！”秦宇至今都不知道当时的那句话是陈述句，还是命令句，只记得自己愣愣的点头，签字，盖章，不到十分钟，他成了全公司最年轻女经理的男秘书。他不知道自己当时是不是鬼迷心窍，总之六个月过去了，一切依然是那么的无法理解。
走入玻璃门后，拿起办公桌上的奶茶，是热的，她的嘴角微微上扬，旁边的三明治散发着诱人的cheese香味。左顔不得不佩服秦宇，有时候她也很想知道，他是怎么办法到，又是怎么知道她喜欢这个味道的三明治。扫了一眼玻璃窗外，很多人在窃窃私语，她知道他们在揣测她即将离职的传闻是真是假。
“经理，下午需要为您准备纸箱吗？”当初听闻上司不会与公司续签合同时，他的脑子足足空白了一分钟。所有人都知道，只要她续约，亚太经理的位置就是她的。
“你没有话对我说吗？”左顔喝了一口奶茶，不答反问。
“经理……”秦宇有些犹豫，他想继续跟着左顔，虽然工作压力很大，虽然很多人会用异样的眼神看他，但这半年来他所学到的远远大于之前的所有，只是他不知道应该如何开口，也不知道左顔离职的确切原因，更不知道她的打算是什么。
“秦宇，你不够积极，这是做销售的致命伤。”她早就看出这个秘书的意图，只是在等他开口，没想到还是让她失望了，不过没关系，世界上本没有完美的人，包括她也是。“听过ZK化工吗？”
“ZK化工？似乎是一家老牌的德国建材公司……”