吃饭的时候，我对父亲说，你要是不做局长，绝对是一个好老师。</p>
没想到他回头就是一枪，你要不是老师，绝对就是个混混。一桌四人全都笑了。</p>
半年以后，我接到办公室胡立人的电话：恭喜你，肖木，你的大作在《语文教学通讯》发表了。</p>
我骂道：你能不能不拿我开心啊。</p>
那边又说，你快来看，我这边有杂志，江苏省昭阳市白镇高级中学肖木，是不是你？题目叫《论课堂教学的美学意义》，是不是你？</p>
我一听，这不会假了，论文的题目只有天知道地知道，还有我自己知道。立即搁了电话，跑到学校。办公室里，几个哥们正围作一团，看一本杂志。胡立人一把抱住我：“老实交待，是不是找枪手写的？”</p>
我按捺着内心的兴奋，说：“是的，是的，请人写的。”回答得一本正经，引得大家一顿哄笑。</p>
胡立人说：“不简单啊，中文核心期刊，整个昭阳市第一人啊教研室汪主任不过在省级发过一篇豆腐干，亏得他三番五次拿出来炫。”</p>
众人开始起哄：“浪子回头金不换，请客请客。”</p>
回去把这事告诉谭小白，她一把搂住我，在我脸上亲了不止二十下，还拿出五百块钱出来，眼里充满了温柔说：“今天就请，别忘了请上还校长。”当天晚上，在老镇酒店，我们喝了八瓶酒，还校长拍着我的肩膀说：“将门无犬子啊，好好写，明天我就把这个好消息报到教研室去……”</p>
这以后写作成了我的第一兴趣，小白红袖添香，咖啡牛奶端上来，香烟缸子摆上来，以前室内不得抽烟，现在想怎么抽就怎么抽。</p>
核桃香烟牛奶咖啡，让我在两年当中陆续发表了十多篇论文，其中一篇还被人大什么组织的资料库收录了，寄了个证书给我，我闹着要用它擦屁股，被小白一把夺了过去，复印一份带给她公公去了。当天我接到肖局长的电话，他说：“儿子，你正走向大师的行列，再接再厉……”我差点没笑出声来，我还大师，真是日了鬼了。</p>
不久，还大校长口头任命我为白镇高级中学语文教研组组长，再后来我申报了中级职称，一次性顺利通过。</p>
你们说，这一切，我容易吗？</p>
也在那一年，遥远的崔明珠给我寄来了一封信。你们还记得这个人吗？当年我三舅舅朱宏照在宿县皂河镇捣鼓他的灯管子，我和妈妈在那儿做监工，也在那时我认识了崔明珠，还抱过她，亲过她。皂河，是我的初吻丢失的地方。</p>
崔明珠是抱着试一试的态度在百度上找我的，没想到一下子搜出了好多条目。她坚信那些文章的作者肖木就是我。要是早几年，她无论如何也不会找到我，真是“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。</p>
我给她回了一封很长很长的信。</p>
她目前在广州。</p>
...</p>