由于长期下雨的关系，楼道内从早到晚都会亮着一排壁灯，但今天却不知为何，那一排壁灯忽明忽暗，犹如恐怖电影里的场景一般，与此同时，当老先生走近房东和爱舍丽特太太的房间门口时，惊讶的发现，这四个月没有一天关闭着的房门，今日却从内部紧紧地锁住，无论赖先生如何用力，都无法推动分毫。
“该死的。”赖先生暗骂一声，他在这一瞬间明白了些什么，也想起了些什么。
“赖先生”快步跑向二楼，所有的房门一入往常一般紧锁，但此刻，他早已知晓了，这间公寓的秘密——没有什么可以阻止他。
面朝201的大门，“赖先生”闭上了双眼，大步向前迈进；一步，两步，三步...前方一片坦途，没有任何东西将他阻止，随后他睁开了双眼。
201室的内部什么也没有。各种意义上的。
就像是玩3d游戏卡bug进入到一些本不能进入的地方一般，201室的后面是一片灰蒙蒙的空间，除了“赖先生”身后的“门”的概念外，这是一片完全虚无的世界。
其他地方呢？
“赖先生”来到每一处房门前，用同样的方式穿过那些门，果不其然，每一道门后都是一片荒芜和无意义的“灰”。
直到301室。
这一次，“赖先生”同样尝试了与之前相同的方式，却结结实实的撞在了一处厚重的大门上。揉了揉因大力撞击有些红肿的鼻子，“赖先生”礼貌的敲了敲门。
“请进。”
门内传出温柔的女声，与记忆中那个熟悉的声音相重合。
“我就不进去了。知道是你就好。”
“赖先生”嘿嘿一笑，转身下楼——他并不需要进去，因为他已经知道了答案。
这里，是他的梦，他的潜意识，他的记忆世界。
那么现在，是时候去做些什么了。
窗外的圆月正在逐渐湮灭，但对于“赖先生”而言，时间从来都是充裕的——至少他自己是这么认为的。
伴随着“赖先生”逐步走下阶梯，身后的一切也全都如烟尘般烟消云散，他大步朝前，直至来到一楼，走廊的灯光开始变得忽明忽暗，行进过程中，身后的环境也并没有随着前进的步伐而消散，“赖先生”知道，他们就在这里。
一直以来，他一直认为“他们”才是这里的主人，但实际上，他自己，才是这里的主人，潜藏在记忆的深处，用自己的记忆给自己建造一栋囚笼，将自己关在里面四个月之久，想想都觉得有些可笑。
现在，他要向“他们”，宣誓主权了。