53，树和鸟巢
水磨坊旁边还有一个熟悉的东西，那就是一颗大槐树。这棵歪歪扭扭的大榆树，可有年头了，从我记事起，它就郁郁葱葱的生长在那里，现在看来不同的是，它比过去长粗长高了，但是没有过去那样葱葱绿绿了，树皮更加粗糙了，结着难看的疙瘩。
这棵树过去是孤单的，现在更是孤零零的，如今村庄上的青年人都外出打工，剩下一些风烛残年的老人，它和村里的老人一样，孤独的守护者老村。
“呱、呱、呱！”黑老鸹经常杂乱无章的鸣叫，村里的人听着很不舒服。
有人从地上捡起一土块，向树上扔去，几只黝黑老鸹从窝巢树枝儿上惊叫飞起，鸣叫声更加尖励，盘旋空中，久久不落。一只胆大的，一个俯冲，从行人头顶掠过，抗议扔土快的人惊扰了它们的安逸，它落在另一棵树上，挲开两个翅膀子，梗头抖爪儿，里示着愤怒。人走了，风停了，一切又归于安静，领头的黑老鸹飞回了巢穴，紧接着又一只两只的飞到巢穴的枝上落下来，蹦蹦的，又跳跳的，鸟的世界总是一惊一乍的。
在乡间生活过的人，都看到过这样的景观，在乡间阡陌的土路旁，在苍天旷野之间，有许多高大的树，夏天有蚕，有蜜蜂在萦绕，秋天的落叶树桠上，擎着一个黑乎乎的鸟巢，旷野天高，秋风落叶，鸟盘旋在天空，在树上倦着身子落脚。宁静高远似老人拄杖伫立在树头，村庄显得宁静，淡泊，深远。
乡间有一个普遍的现象，燕子总是在人家屋里筑巢，其他鸟总是远离人家在旷野的树头筑巢，一个寄居，与人和谐共处，一个天高云低，闲云野鹤，与自然融入一体，但它们都远离城市，不喜欢红尘，犹如寺庙建在深山老林，僻静，安然，不食人间烟火。