公元2047年4月日0点35分，王咏春在房间里先写消息，我从背包里找出来换洗的。看着这一身还没穿过两次的深蓝色裤，睹物思人，这件裤是我住院的时候，王小琴为我买的。想起王小琴心里充满了无限的暖意，如今她躺在冰冷的冰柜里，我心中又有无限的悲伤。想到这里我的眼睛又湿润了，怕王咏春看到我流泪，我拿着走进了淋浴间。</p>
淋浴间在门口，用透明的钢化玻璃扎成的隔断，靠近廊道的是淋浴间，里面的一间是卫生间。钢化玻璃上都贴着磨砂的塑料纸，从外面看不到里面，从里面也看不到外面，玻璃纸一直贴到遮过头顶。一盏白色亚克力的小吸顶灯镶嵌着房顶上，柔和的灯光把浴室照亮。我把裤放到固定在墙上的玻璃板上，先打开冷水再调热水，让喷头喷出来温水。</p>
我脱掉裤，扔到淋浴间的水盆里。一头扎进水雾里任凭水把我的头发淋湿。我拿过来盥洗用的洗发水，揉搓到头上。我用力的揉搓着，仿佛要洗尽身上的污垢，心里的烦恼。我想盥洗对一个疲劳的人有好处，对一个内心烦恼的人也应该有好处。淋浴的时候，可以让人暂时忘却烦恼，享受一个人的安宁，也可以洗去心里的不快，让自己的心情重新朗润起来。可是无论怎么样，也洗不去我对王小琴的思念。满头都是王小琴的音容笑貌，仿佛王小琴依然在我左右。</p>
也许是爱之深，思之切，因为有爱有关怀，我对已经永远离开了我们的王小琴并不感觉到害怕，相反有一种希望再看到她，梦到她的愿望，让我再看看她的微笑。再看看她微笑注视我的眼睛。</p>
我洗完了澡，在浴室里用浴巾将身上的水珠擦净，穿上蓝色的裤，然后我把脏了的裤洗干净，把水拧尽，穿着拖鞋走出浴室，把湿的衣裤晒到了柜橱的衣服架子上。</p>
王咏春说：“再续，凯旋在子夜的消息已经写好了，你看看吧。”我说：“王哥，我不看了。相信你写的一定很好。”王咏春说：“行，不看我就发了。”我说：“今天，我太累了，还有些感冒。”王咏春说：“咱哥俩啥都不用说，哥理解你，早些休息吧。”我说：“王哥，你也早些休息吧，我先睡了，晚安。”王咏春关上了纸本电脑说：“晚安。我也盥洗去了。”</p>
我撩起单人床上柔软的被褥，把两个枕头上面的那个枕头拿下来，放到床的边上，脱了鞋躺在枕头上。我侧身背对灯光。双手抱着床边的枕头，闭上了眼睛。此时感觉我都无力在睁开眼睛，王咏春好像还在淋浴间里洗澡，流水声成了我的催眠曲。没过多久我就睡着了。</p>
我梦见我一个人行走在一条山皮土铺就的土路上。土路的两边光秃秃没有花草树木。忽然刮来了一阵黄风，风中有一位女人，向我摆手说：“哥。我走了，你好好的活着吧。”我看到王小琴的脸上是微笑着的，她那笑容依然如活着时候那样阳光，那样灿烂。她披散着头发，身上穿着一件青色的羊绒衫，下身穿一件青色的羊绒裙子，脚上穿着一双黑色的皮靴。</p>