《情书》，是很霓虹风格的电影。
影片从女主参加男主的追悼会开始，然后用旁人的视角，特别是两个女主的视角，回忆和描述了男主，讲述了一段青春时期的暗恋。
那是一段双向单恋又纯真的学生时期的暗恋，桥本加奈抹了抹眼角，用胳膊撞了撞伊原直树。
“干嘛？”伊原直树小声问，有点没好气，正看到感人的时刻呢，居然敢过来打扰！
“你的手把把手都占了。”
伊原直树拿开。
“我也没叫你拿开，我放你手上就行。”
伊原直树没多想，又放了回去。
桥本加奈将自己的手搭在他的手上。
“学生时代的爱情真的好简单。”
“嗯，”伊原直树轻轻回了声，思想略微从影片中出来，回了句，“也很美好。”
这时，坐在伊原直树另一边的上井直纪凑过来，肩膀靠肩膀，“直树，中山美惠果然很可爱吧！”
“嗯。”
“和加奈比起来怎么样？”
“你想说什么？”死亡提问，伊原直树瞬间警觉。
“你更喜欢谁？说实话。”
“说实话？”能感知到桥本加奈在看这边，伊原直树迟疑了下，还是决定说实话，“果然还是喜欢中山美惠多一点。”
手臂感受到了来自桥本加奈的压力，物理压力，不是精神压力，她在用手臂压他的手臂，皮肤紧紧贴着。
上井直纪瞠目结舌。
给你个送分题，你居然给这种回答？！你是活该单身吗！
“为什么？”上井直纪追问，想给伊原直树一个弥补的机会。
“中山美惠不仅可爱，演技还好，谁不想要这样的女朋友。”
来自桥本加奈的压力没有了，因为手被她收回去了。
伊原直树转头看去，荧幕发散出来的灯光打在她的脸上，但不够明亮，无法清晰反应出桥本加奈的情绪。
上井直纪拉着他的衣袖，将他拉到她的嘴边。
“你真是无可救药了，死直男！”
“是你让我说实话的。”
“小孩子都比你会撒谎！”
“你说的没错，所以诚信这个词才弥足珍贵。”
“你们在嘀咕什么？好好看电影！”桥本加奈也拉住伊原直树的衣袖，想将他拉坐直。
“...。”
和女生咬一下耳朵都不给？她不会代入了女朋友的身份吧？我还没答应的！
想到刚刚电视里的新闻，伊原直树抗拒她的力量，和她拉一拉界线。
倒是上井直纪歪头看了眼伊原直树另一边桥本加奈伸过来的小手，主动和伊原直树分开了距离。