他又做了什么？
他明明是来接她下班，给她道歉，带她去治伤的，为什么到最后都没办到？
他明明知道钟皓栩会给她最好的治疗，为什么还要赌气阻止不让他带走她？
他明明可以低头认错陪在她身边不给他们独处的机会，为什么自己落了单？
他的计划，他的设想，他的思考，他的举动，全部割裂，破碎成片。
顾学而在人们看笑话的异样目光中失魂落魄地走出大厦，走在大街上，走下地铁站，回到了空荡荡的房子里。
不属于他的房子。
地毯上的血迹尤在，被扯烂的衣服摊在地上，药水的气味仍未消散，空气里还隐隐能够嗅到腥咸的味道。房间里的一切都和昨晚有关，可是顾学而却没有了昨晚的记忆。他的脑子断了片，知错却不知错在哪里。
他躺在染了血的地毯上，抱着破碎的衣服，默念了无数遍“对不起”。
不知道过了多久，他拨通了顾雪晴的电话。
接电话的人是钟皓栩。
“别挂！我没别的意思，就是想问问她，还好吗？”
只听电话那端传出轻轻的关门声，隔了几秒才有回应：“你觉得怎样才算好？如果在你眼里只要还剩一口气就算好，那恭喜你她很好，好的只剩一口气了。”
“我没想过要……”
“没想过？呵，你没想过她就不成人形了，你要是想了，她是不是得蜕一层皮？”
“我控制不住自己。”
“那麻烦你能控制好自己的时候再来找她。”
“她……在哪儿？”
“在我家。”
“我知道了。”顾学而无法反对，他也没资格再反对。
“她为了护着你肯不去医院，我只能请了私人医生到家里来。”钟皓栩长舒一口气，没再针对他，将顾雪晴的情况讲给他，“她有三处伤口严重发炎，现在高烧不退，整个人还在昏迷中。方才她昏昏沉沉地喝了口水，结果全都吐了出来，全靠盐水吊着。”
“她什么时候会醒？”
“不知道。”
“等她醒了，麻烦告诉我一声。”
“我不会通知你，到时候看她的意愿。”
“好。”
“她的身体需要静养，我会让她住在我这里一直到伤口愈合。我一会儿让阿凯去她家里拿些日常用的东西还有衣服，你乐意就帮她收拾好，不乐意也无所谓。我不介意全部给她买新的。”
“不必，日常的东西还是用惯的好，我来准备。你让他明天中午到家里来拿。”
“也行。那没别的问题我挂了，你自己，好自为之。”
顾学而的手机从手中滑落，他蜷缩在地上，单薄的身形，显得孤孤单单，可怜又可恨。
手机的熄屏亮起一张他与顾雪晴的合照，照片里那真诚灿烂笑容，那亲密无间的关系，再也找不回来。
不知过了多久，地毯上的凝结的血渍化开了……