90年代初的小城，夜生活远没有以后那么精彩。ｗＥＮｘｕＥ就连路灯也似乎没有那么亮。昏黄的灯光下，安宁走在这熟悉而又陌生的城市里。如入一场旧梦。
风中传来音乐声，那是一个女人凄婉的歌声：难道这是命注定，一生在那红尘过，伴舞摇呀摇搂搂又抱抱，人格早已酒中泡，谁叫我是一个舞女……
霓虹灯照耀着门前结伴进出的男女。闪烁的彩光让那些笑容平添了三分暧昧。这家舞厅，被邻居大妈骂是不正经的地方。
那一年，她和小伙伴在门前蹦跳着，瞪大了眼看大妈们怎么抓出会勾引男人的“狐狸精”，还一直打赌那个狐狸精是不是也像《封神榜》里的妲己一样长了九条尾巴。不过五年，她就明白狐狸精也可以不长尾巴的。而代价是父母婚姻的解体。
走过这条街。一个小个子男人站在路边，大声吆喝：“新片老片大循环，5元超值午夜场啊！”
目光远远地望着那间黑布帘低垂的录像厅门前的小黑板。安宁不觉勾起嘴角一笑。就是这间录像厅啊！让她爱上流离光影的地方。
想起来了呢！那一年哭泣的少女，死心眼的认为只要抓住那些美丽的影像，就能抓住那些逝去的幸福。
走过一条又一条的街，这是她曾经哭过笑过的地方。那些记忆仍鲜活地跳跃在脑海中。可那个制造记忆的人，却居然从来没有来过这个世界。
她无法形容此刻的心情。就算是，一场最荒唐的梦突然变成现实，侏罗纪的恐龙突然跑得满大街都是，她也不会像现在这样混乱吧？
一团乱麻理到最后，居然只是一个空。一个从来都没存在过的空。或许，林媛才是一场无由的梦，而安宁才是真实的存在吧！
安宁坐在路边。麻木地看着对面黑漆漆一片的公园。面无表情的脸上却一滴泪也没有。其实，这样也好吧！至少这个林淑可以陪着妈妈，一直、一直地陪着她。让妈妈就那样看着她嫁人，生子，直到妈妈老去，都让她活得幸福……
或许，是老天听到了她无数次的祈求，才让林媛消失在这个空间里呢！妈妈不会再一次承受失去女儿的痛苦。这样——很好啊！
这一夜，安宁就这样一直坐在公园对面的马路边上。一直等到公园门开了。走到门口却到底没有迈出最后那一步。
那些往事早已成为过眼云烟。那些欢笑的日子，永远都无法找回……何苦，还要执着？！
黄昏时，安宁再一次走进那条老巷。炊烟袅袅，鸡鸣狗叫，家长里短的琐碎声响如同一支小夜曲，那样温柔的触动人心。