留在越后汤泽的最后一天，温柔的雪飘了整夜。</p>
五点多时雪停下来，山野的树木如同披上了一件白色风衣。</p>
坑坑洼洼的雪地像是被水泥匠仔细补满了一样，饱满得和加满驼绒的棉被无异。</p>
白天，两人在旅馆各吃了一块三明治做早餐。</p>
嘴干的时候，星野爱用吸管喝了瓶草莓味的牛奶，牧村拓则喝干两杯温水。</p>
那之后，他们又到之前去过的咖啡屋喝了一杯咖啡，点了没吃过的甜点。</p>
周围的顾客在轻声交谈，有人点了特产的清酒，玻璃杯碰在一起发出清脆的声音。</p>
同样的座位，桌面上的水仙花叶嫩绿如初。屋内果然比室外要暖和。</p>
“拍照拍照！”说着，星野爱已经横着手机对准甜点。</p>
“等等。”牧村拓想要靠后一点，防止自己闯进镜头，结果没来得及。</p>
“咔嚓！”</p>
两杯咖啡、用柠檬片装饰的甜点、长长的水仙花、不明不暗的光线、还有少年好看的手指骨节，无一不被留进画面。</p>
出了咖啡屋，他们在附近的一家冒着白色烟气的店里买了一份章鱼小丸子，加了甜酱。</p>
吃完之后，他们又去自动贩卖机买了两瓶矿泉水，把手里用来装小丸子的纸壳塞进垃圾桶里。</p>
“……太好吃了吧。”</p>
嘴里的食物还没咽下去，星野爱如同仓鼠一般鼓着腮帮子不清不楚地说。</p>
“接下来要干嘛？”靠在自动贩卖机边上的牧村拓问她。</p>
“嗯……”星野爱把小丸子吞进胃袋，“还有什么没做过？今天全要玩一遍！”</p>
“当然没问题。”牧村拓微笑着点头。</p>
望着眼前的少女，他总觉得对方身上带着一股与生自来的亲和力。</p>
那种奇妙的感觉，让人想要亲近她，喜欢她。说是吸引力也好。</p>
关于接下来要到哪去的问题，星野爱决定边走边想，牧村拓自然没有意见。</p>
他们绕过拐角，踏上雪道。</p>
夹杂着杉树叶和泥土芬芳的清风从左面呼啸而来，将星野爱的羊绒围巾吹得猎猎作响。</p>
附近的灌木丛也簌簌个不停，鸟儿像是受惊了似的从屋檐上高飞。</p>
黑色的家猫竖着尾巴从石墙上优雅地跳下来，它朝牧村拓二人的方向瞥了一眼，又转身离开了。</p>
“起风了。”牧村拓说。</p>
星野爱用双手按住飘飞的围巾，却只能任由发丝随风而舞。</p>
分不清是洗发水的香气，还是身体自然的香味。</p>
总之，那味道就像秋天，还是和掠过的风一起悄然远逝了。</p>
等风小些时，星野爱抬眼注视着他，用比空气还要干净的声音说：</p>
“起风了，那就去放风筝好了！”</p>
他们没吃午饭，午休的时候到了距离旅馆三四百米远的空地上。</p>
那里雪不太厚，阳光都被常驻的北风吹斜了身体，树影笔直地在雪中延长。</p>
远远望去，几个七八岁左右的孩子在放长绞盘上的玻璃线，身影在雪地上来回跑动，像是试图追逐风的方向。</p>
天上飞着蝴蝶、鲸鱼、海豚，甚至连哆啦A梦都有。</p>
两人看了一会儿，到附近的店里租了一只深海鱼图样的风筝，找了片空地开始放长引线。</p>
放风筝的过程还算顺利。</p>
随着引线一点点伸出去，深海鱼飞到天边，几乎要和缥缈的云朵绕在一起。</p>
蔚蓝色的天空仿佛化身为东京湾的海面。</p>
当星野爱在下面欢快地奔跑时，深海鱼风筝便游移向前。</p>
跑的累了，她把风筝交给牧村拓，由牧村拓带着大鱼继续徜徉在蓝天。</p>
两人都累了，他们就到小山丘上，将风筝线绑到遮天蔽日的橡树下面，然后一起背靠着树干坐下。</p>
风刮过雪地，压弯了青草。</p>
耳边尽是风声，偶尔会有不知从何而起的犬吠声传来，那声音如同来自另一个世界。</p>
“怎么玩都玩不够呢。”橡树下，星野爱抱着膝盖，望向一缕飘动的云彩。</p>
牧村拓则低着头，拨开脚下的白雪：“那么多事情，如果每件都想做一遍，时间好像突然就紧了。”</p>
“嗯……”沉吟片刻，星野爱突然说，“但是全都想要！”</p>
牧村拓看向她，笑道：“太贪婪了吧？”</p>
“没错，独一无二的贪婪！”</p>
她也转向牧村拓，用手在下巴处笔出一个勾的手势，露出一张自信满满的可爱的脸。</p>
再次朝蓝天和白云望去时，星野爱的视线追随着风筝那飘忽不定身影。</p>
她说：“别人做过的，别人没做过的。无论哪一个，我都想做一遍。”</p>
“的确像是你。”</p>
星野爱吸了口气，笑容和雪景一样别致：“我星野爱，就是这么贪得无厌！”</p>
风声大了些，犬吠声也好像近了点。</p>
看着星野爱那张略显狡猾，却又颇为可爱的侧脸，牧村拓若有所思。</p>
其他人也许不确定，唯独他彻底了解：这句话并非谎言。</p>
从橡树下离开，他们将租来的绞盘、风筝、玻璃线，全都收好还到店里。</p>
下午的时候，他们去了专门的雪场滑雪，又尝了这里远近闻名的炸天妇罗。</p>
赶在黄昏之前，两個人又跑到附近的神社逛了一圈。</p>
那里游客不算太多，空气竟然比外面还要清新不少。</p>
他们祈福之后，买了交通安全御守、健康御守、事业御守和恋爱御守，一共花了不到两千円。</p>
“不要随便买御守送人哦，也不要擅自拆开御守的香囊，否则愿望就不灵验了。”神社里的工作人员这样跟他们说。</p>
两人略感新奇地点头，样子几乎完全同步。</p>
走出神社，一只乌鸦飞到出口的红色柱子上，用黑色的瞳孔注视大地，三只蝴蝶围绕着道路两边的紫花纷飞。</p>
他们脚步不停，通往神社的阶梯逐渐被甩在身后。</p>
薄暮时分，天空被落日的夕晖浸染，看起来就像打翻了某种特制的橘黄色果汁一样，连雪都发黄发亮。</p>
“放风筝、滑雪、逛鸟居、吃你心心念念的炸天妇罗……”回去旅馆的路上，星野爱掰着手指念道，“一样也没漏，这些都做完了！”</p>
“话是这么说，”牧村拓纠正她，“不过也不完全是我心心念念，你也喜欢的不得了嘛。”</p>
“不过，总感觉还差些什么。”</p>
“差些什么？”</p>
她低头沉思起来。</p>
夕阳在她思考的间隙偷偷溜走了，淡淡的白色重新笼罩着大地。</p>
他们路过上次的村庄，却没看到上次留下的足印。</p>
覆雪的人行道两边，路灯滋滋亮起，离坏掉的那盏大概还有不少距离。</p>
“我知道了！”等星星都冒出一两颗，星野爱忽然锤着掌心对他说，“打雪仗！牧村君，我们还没打过雪仗呢！”</p>
“打雪仗？”</p>
“没错，在全是雪的地方，怎么能不打一次雪仗呢？”</p>
“也不是没道理。”</p>
“这里雪这么厚，绝对要体验一次才行！”</p>
“不过都这么晚了，明天早上还要……”</p>
“嚯呀！”</p>
话说到一半，一个软绵绵的小雪球忽然砸到牧村拓外套上。</p>
“之后的事情之后再说咯！”</p>
不知什么时候，星野爱已经跑到四米开外的地方，手里揉着另一个雪球。</p>
牧村拓望着她，她脸上挂着一个纵使在深夜也能看得清晰的笑容。</p>
她又一次宣告着：</p>
“做过的，没做过的。过去的，现在的，将来的。我星野爱，全都要！”</p>
雪球又丢过来，啪嗒一声，把月色都惊醒了。</p>
在柔和的银白月光之下，星野爱的身体仿佛笼罩着一层淡淡的，若隐若现的光圈。</p>
那天夜里无风，传来的犬吠声像是狼在嚎叫，雪没飘过一分钟。</p>
两人打起雪仗，毫无顾虑的、极其贪婪的沐浴在皎白的月色里。</p>
直到最后一颗雪球落下，夜幕深沉沉的，山峦仿佛被困在冰冻的星空之中。</p>
他们心满意足地返回旅馆，换了鞋。</p>
星野爱带着浴巾去女性温泉，牧村拓则一如既往坚持锻炼。</p>
等牧村拓也泡完温泉回来，星野爱已经在看他的《了不起的盖茨比》。</p>
“还有什么想做的？”坐到榻榻米上，牧村拓漾着笑意问她。</p>
“什么？”星野爱抬起头。</p>
“还有什么想做的没？”牧村拓开玩笑道，“要是还能想起什么的话，趁我们没睡着，估计还来得及。”</p>
“嗯……”星野爱想了想，调皮地说，“凿冰抓鱼？”</p>