“你爷爷的情况不容乐观，手术虽然暂时把他从死亡线上拉了回来，但并没有完全脱离危险。后续还需要观察。”
不管怎么说，情况并没有朝着张子浩所打算的最坏程度发展。他呆在原地，一动不动。
一个二十多岁的护士走过来，双手抓住他的肩膀。
“孩子，放心吧，不会有事的。我们罗大夫是这方面的专家，一定能还你一个健康的爷爷。跟我走吧，你爷爷被推到病房里了。未来一段时间，还需要进行术后观察，再做下一步打算。走吧。”
张子浩就像个失去意识的木偶，机械地跟着前面的护士往病房走去。
病房不大，只能容纳三张床。靠门的那张病床上躺着一个老太太，陪护她的是一个中年妇女。爷爷的病床靠着窗户。走进病房时，张子浩一眼便看到了打开的窗户。他快步走过去，把窗户关上。
“谁开的窗户？！不知道我爷会着凉吗？！”
这句话，以及刚才在手术室门口的那句话，他都是喊出来的。此时此刻，他也不知道自己为何如此不受控制。和他一起进门的护士赶忙把手指竖在嘴唇前，示意他小声说话。或许在周围人眼里，这个初中生是个精神不正常的孩子。
护士安顿好一切后，离开了病房。靠门的床位上，老太太已经睡熟，陪护她的女人也趴在旁边的小桌上打起了轻微的鼾声。已近深夜十一点，万物静寂。刚刚过去的这五六个小时，张子浩简直觉得像是过了五六辈子。
爷爷的脑袋上罩着防护罩，脸部虽然已经过擦拭，但血痕依稀可见。
张子浩坐在病床边的小凳上，脑袋里浮现出早上爷爷擦雪花膏的情景。记得爷爷当时说“中考要模拟，陪伴也要模拟”这句话时，脸上的表情是何等的幸福。他为自己的孙子即将步入人生的一个崭新阶段而由衷地高兴。张子浩不禁又想起晚上放学时，爷爷站在校门口那个小土坡上的样子。当时他挥舞着苍老的手臂，招呼着自己。远远看去，就像个已近迟暮的人重新获得了生的希望。爷爷的四周在张子浩眼里，每时每刻都在散发光辉。
可现如今，一个最可怕也是极有可能发生的结果令他不寒而栗。关于这个可能，他从未想过。他不敢想象，当那一刻在某一天到来时，自己将如何面对。
这个可能，就是爷爷的离去。
如果有朝一日，爷爷真的离他而去，张子浩觉得，自己活着也没什么意思了。人生在世，重要的人就那么几个。父母、亲人、爱人、孩子。对于他来说，他已近乎于一无所有。爷爷就是他唯一的支柱。如果这个支柱轰然倒塌，那么关于这个世界的一切，他觉得也没什么可以留恋的了。在某种程度上，爷爷的生命，关乎于他自己的生命。张子浩对此深信不疑。
坚强这种东西，有时确实存在，但更多时候，是说给人听的。当某些生命不可承受之轻降临的时候，大多数人还是会短暂崩溃。张子浩觉得，没有人会一直坚强，就像没有人会一直活在这个世界上一样。
就在他思考这些问题的时候，爷爷的身体微微动了一下。他赶忙站起来，查看情况。原来爷爷只是没有睡实，轻微地调整一下自己的身体。他叹口气，坐回凳子上。
回忆了过去，相应的就要思索一下未来。张子浩不由得想起即将到来的中考。他忽然觉得，一切突然变得毫无意义。他不知道自己接下来该以何种心态去面对学习、面对即将到来的升学考试。今晚发生的变故，彻底扰乱了他的一切设想和计划。
他不由得又把目光转向爷爷。如果这位老人消失在他的生活之中，那么学习种种的还有什么意义？他突然觉得特别讽刺，没想到自己的努力到头来会以这种方式收场。
时钟的长短针已经重叠在一起。傍晚十二点整。一阵困意涌上他的心头。张子浩趴在病床边，把脑袋埋在臂弯里。
隐约中，他做了一个梦。梦里，他在和爷爷下棋。