一口浓痰吐在污水里。</p>
木盆里外溢的屎尿被泼在污水里。</p>
用来清洗身体的水混着白浊被泼在污水里。</p>
毛针一样细密的雨滴在污水里——混成一块分不明、在夜里会反光的乌面镜。</p>
它们被一双小皮靴跨过。</p>
“我回来了。”</p>
推门而入的少女抖落兜帽，拍了拍肩膀和膝盖。雨水划溅在泥地里，她跺了跺脚。</p>
“妈妈？”</p>
凯特不满地叫了两声。</p>
屋里才慢吞吞的有了动静。</p>
烘炉一样亮着微微的红光，在某个房间。</p>
她在泥里蹭了蹭鞋底，搂着刚买回来的两磅黑面包进屋。</p>
木桌上是前两天的残羹剩饭：半盘叫不上名字的野草，用水焯软。几块发霉的圆蘑菇，一小罐粘稠泛黑的油脂，断了几根牙齿的叉子——和一些长着翅膀乱飞的昆虫。</p>
凯特·帕塞蒂把面包放在桌上，擤了擤满鼻孔腐烂的气味。</p>
和她母亲一样，她有着浓密的长发和漂亮的眉眼，鼻尖儿很翘，腿儿和胳膊一样的纤长。</p>
母亲就斜依着床梆，满是鼠咬痕的麻布上堆着一摞火柴盒。</p>
借着烛火，中年妇女聚精会神地黏着手里的厚纸片：她抬头看了女儿一眼，又低头继续忙手里的活。</p>
“你又去了。”她说。</p>
这座废墟一样的洞窟比外面还要阴冷，颓微的光线下，母亲的轮廓模糊难辨。</p>
凯特·帕塞蒂嗯了一声，低着头，拨开那些纸盒，小半个屁股坐在床沿上。</p>
心里忐忑。</p>
“我给你买了面包。”</p>