1． 派对
我百分之九十九点九地确定我是在做梦。
我之所以如此确信的理由是：第一，我正站在一束明亮的阳光下——那种令人目眩的，明净的太阳从未照耀在我的新家乡——华盛顿州的福克斯镇上，这里常年笼罩在如烟似雾的绵绵细雨之中；第二，我正注视着玛丽祖母，奶奶至今去世已经有六年多了，因此，这一确凿的证据足以证明我是在做梦。
奶奶没有发生很大的变化；她的脸庞还是我记忆中的模样。她的皮肤柔软而松弛，形成一道道弯弯曲曲的小的细纹，轻轻地依附在骨骼上；她像一棵干瘪的杏树，只不过她头上还顶着一团蓬松浓密的白发，像云朵一样盘旋在她的周围，漂浮在空中。
我们的嘴唇——她的嘴巴干瘪，嘴角布满褶皱——就在同一时间向两边咧开，露出同样惊讶的半个笑容。显而易见，她也没料到会见到我。
我正准备问她问题；我有好多问题想要问奶奶——她在我的梦里做什么？她过去六年过得怎么样？爷爷还好吗？无论他们在哪里，他们找到彼此了吗？——但是，她在我开口的时候也张开了嘴巴，所以我停了下来，让她先说。奶奶也停顿了一下，接着，我们俩都感到有些笨拙，笑了起来。
"是贝拉吗？"