她知道自己不是因为痛，而是这突如其来的幸福感让她受宠若惊。那样的感动，像是期盼了许久终于得到，却又感觉就要失去一般。
那段路在记忆里无限量地拉长，似乎她当时趴在小光的身上趴了两年。那十几分钟的路程，浓缩了她与他的一生的缘分，明明彼此是那么接近，却始终看不清对方的脸，明明清晰地听见了对方的呼吸，却讲不出一句话。
然而那一次的结局，却只是在米琪讲的一句：“小光谢谢你。”之后，悄然结束。小光只是腼腆地笑，他还没有准备好要与米琪讲的话，于是看到他露出淡淡的笑容，米琪就感觉整个人就融化在他的微笑里。
米琪是在许多年以后，还能一直记得的小光的微笑，纯净没有任何杂质的眼白，以及总是散发着淡淡清香的白色上衣，他笑起来可以看到的牙齿，也是纯白的，如同不被岁月侵袭的青春一样。
之后，是文理分班，而再之后各自参加高考，终于要各散天涯，他们竟没有再说上一句话。毕业晚会的时候，米琪留心地存下了小光的号码。在晚会结束一个人回家的路上，站在昏暗的路灯底下发了一条短信给他：“小光，祝你考上理想的大学。我是米琪。”
过了一会她收到了一句：“嗯，谢谢，你也一样。”后边是一个符号打出来的笑脸。米琪突然感觉那就是小光在对着自己微笑，那样子纯白的牙齿，以及没有任何杂质的眼睛。
她突然想起和小光在一起的那些日子，眼泪就无声滑落下来，似乎，总是有那么遥远的距离呢。
米琪不知道的是，当时的小光就站在离她不远的一个路口，躲在黑暗里，远远地看着她站在昏黄的灯光底下哭泣。原本只需要走几步，就可以与她携手的，可是小光却发现，他和米琪的距离，已经是两年那么远，而不是脚下的这几步。
就是这样子的一个只说过一句话的人，却成为了米琪记忆里恒久的泛酸的痛。她永远记得这个男孩子，记得每天在校道上苦心经营的偶遇，以及那只有微笑的问候。
然而许多年过去的某天夜里，当她从这样的梦境中醒过来，就开始怀疑，其实当初，她与小光之间，就只是擦肩过几次吧。
即便是那一次扭伤脚，至今也都想不起来，其实究竟是梦还是真，她只是一直都觉得，那样的幸福感，其实只能在梦里才有的吧。
米琪突然终于明白，其实她喜欢的只是那个心里面假设出来的小光，而不是真的小光。
多年之后的小光，一直有一个不向老同学开放的空间名字是：曾经的小光。
就在这个空间左上角，用火星文写着这样的一句话：“曾经有个人这么叫我，于是我牢牢地记住了。”那大概是米琪唯一和他讲过的话吧，“小光谢谢你。”
他其实不喜欢火星文，他只是害怕如果某天不小心被米琪或者有心人看到，会窥探到他内心底的秘密。
即便是往事如烟，他还是怀念自己喜欢米琪的当初，就像是爱上一只蝴蝶一般，躲在角落里看她翩然起舞，却不愿意靠近去打扰，更不愿意因为自己的鲁莽，而损伤了蝴蝶美丽的翅膀。
那是一种寂寞的凄美，想起来，却总是要心酸到阵痛，那是年少时才有的，关于喜欢一个人的惆怅，却成为了记忆里彩虹一般的过往。