夜半清醒的烛火不忍苛责我
一壶漂泊浪迹天涯难入喉
你走之后酒暖回忆思念瘦
水向东流时间怎么偷
花开就一次成熟我却错过
谁在用琵琶弹奏一曲东风破
岁月在墙上剥落看见小时候
犹记得那年我们都还很年幼
而如今琴声幽幽我的等候你没听过
谁在用琵琶弹奏一曲东风破
枫叶将故事染色结局我看透
篱笆外的古道我牵着你走过
荒烟蔓草的年头就连分手都很沉默”
不出他所料，少女张慕秋再次被深深地打动了，她看着唐甬说：“想不到你们从事情报工作的地下战士，却有这么浪漫的情怀。”
唐甬忍着良心上的谴责，用深沉的语调慢慢说：“黑夜给了我黑色的眼睛，而我却用它来寻找光明”
八十年代朦胧派诗人顾城的名句再次叩响了张慕秋的心扉，那一刻，这个如月光般纯洁的姑娘又一种莫名心碎的感觉，她看着唐甬，慢慢摇着头：“为什么你在不经意间说出来的话，总是那么隽永而人深思？”
唐甬心里说，为什么女生总是喜欢这些酸酸麻麻的文字，表面上仍保持着深沉的表情，叹口气说：“大概这些年久离故土吧，人在异乡总是会有一些特别的感触。”
张慕秋微笑着看着他：“你现在好像换了一个人？”
“换了个人？”
张慕秋说：“那天慌慌张张冲出来拦着我的时候，我觉得你就是一个无赖，可是这几天下来，我觉得你是一个浪漫骑士，一个游吟诗人。”说到这里，她又问：“其实一直想问你，那副手帕上的画像是你画的么？”
这一刻，唐甬真得感到有些心酸了，那副画像是他在某个孤独思念的夜晚，独自凭着记忆画上去的。
唐甬慢慢点点头：“是的，她是我的一位朋友。”
“你为什么要画像在手帕上？”
“因为——我很害怕自己会忘记她的模样。”
张慕秋沉默下来，久久地用星光般闪亮的眸子看着唐甬。
许久许久后，她微微喟然摇头，嘴角边又显出一丝凄然的笑意。
第二天早晨，唐甬还没有想好是否要继续去找张灵甫畅谈，老于却来找到他。
一见面便道：“戴局长已经安排好了，马上我们飞往昆明，转道回印度。”
想到自己竟然来不及同张灵甫兄妹告别，唐甬心中有些戚戚然，问老于说：“能稍微等一下么，我打算去和张师长告个别。”
老于用一种意味深长的目光看着他：“来不及了，车已经在等我们了。”
唐甬乘着车赶往机场的时候，很难说清自己此刻的心情是留恋还是解脱。对于他而言，这里虽然是故国，但是一切却如此陌生，每个角落都隐藏着戴笠的眼睛和耳朵，自己一天不会到远征军的庇护下，一天就无安宁可言。
但是每当想到张慕秋那如同秋水般清澈的眼眸，他内心深处某个脆弱的地方就被弹动了一下。
“她只不过是我一个很能谈得来的朋友，她很像白陶——很像罢了——”
在一种怅然的矛盾心情中，军统上校情报官唐甬踏上了回返印度的航程。