彼此也交流着杀了几个变异人，谁杀得多。话题渐渐就转移到程嘉懿身上，有人开始绘声绘色地描述程嘉懿的战斗过程。
车内不断传来赞叹声音。
程嘉懿不知道后边的几辆大车里正有人在有意识引导大家关注程嘉懿，不知道她的举动正在被绘声绘色地添油加醋地描述。
更不知道在一辆密封的黑色车辆内，战斗的视频正在被剪辑，她的所有动作正在被突出。
程嘉懿和杜一一坐的是城市越野，宽敞的车内连同开车的也只有四人。程嘉懿悠闲而满足地看着车窗外，全没有前一夜带着忧郁的平静，也没有战斗前的兴奋。
车内放着不知名的乐曲，深沉的大提琴流淌出来让人沉静的乐声。只是车内还有消散不出去的血的味道，提醒着他们刚刚进行过的是怎样的惨烈。
接下来的一切就好像是梦。
和平嘉园的中心广场竖起了帷幕，战斗的景象被投影上去，还有振奋人心的华丽的乐章。
战斗是无声的，是惨烈的，配以不知名的乐曲，却让战斗带上了辉煌。
程嘉懿第一次看到她自己战斗时的身影，第一次看到她是怎么挥舞着铁棍击打在变异人的头部。
原来，战斗可以被剪辑成这般模样。
开篇，无人机高空拍摄下变异人从远处游荡过来。山谷、高速，还有前一次小规模战斗引来的鸟雀啄食尸体的场景。配合以凄婉的乐曲，让人心中陡然涌出来哀伤。
跟着无人机下的镜头转变为他们的车队，镜头拉开，群山、公路、车队、变异人。
跟着，就是所有人下车冲向前方，黑压压的双方碰撞在一起。
高空下的镜头很快转为近距离的特写。
一人在击打倒变异人之后，被身后另一个变异人扑住，一口咬在了脖子上，二人翻滚着从公路跌倒下边的山谷。
一人手里的铁棍失手，击打在高速护栏上，将铁质的护栏生生打出一个弧度，铁棍也脱手而飞，眼看着对面的变异人手指向他的面孔抓去。
千钧一发之际，一道旋风般的身影扑来，一条铁棍先一步击打在变异人的头颅上——镜头出现了变异人的特写：头颅迸裂，血滴飞溅、脑浆迸裂、眼珠突出的慢镜头。
背景里，那个旋风般的身影正挥舞着铁棍，挑翻了另外一个变异人。
不论谁的战斗特写，背景要么是整个山谷的混战，要么是程嘉懿的战斗身影，给到程嘉懿的特写时候，背景竟然是程嘉懿冲上去之前与杜一一相视、交谈的一瞬。
残酷的战斗与温馨的相视注目形成了鲜明的对比，将战斗的惨烈与程嘉懿的果决勇猛烘托到了极致。
杜一一目瞪口呆地看着屏幕，所有的战斗他都亲眼目睹，可在屏幕上看到的，带给他的却是另外一种热血沸腾的感觉，恨不得置身其中，奋勇杀敌。
他听着周围人大声地叫好、感叹，听着汹涌澎湃的乐章，感受着周围人被激发的冲动，转头看着程嘉懿，在程嘉懿的脸上，他看到的是同样的震惊。
屏幕上，出现了变异人的逃亡，接着是死亡的特写，变异人的，自己人的，大提琴流淌出来悲哀。
鸟雀在天空起舞，乐曲转而出现对生的渴望，胜利者脸上的安宁再一次被抓取住。车队重新启动。