随着卫生间里的搓洗声的消失，唐晓拿着袜子熨起来。她脸上浸着温暖又有点淡淡的沉郁和优雅——一切都倾注着某种热情。安古屺不曾接受过艺术中的浪漫更不会创造现实中的浪漫。他认为那些都是公式化的、模式化的、世俗化的、市场化的、膨胀的多多益善又千篇一律。而现在，他确实有些感动，他才认识到浪漫正在自己身边可怕的丧失而自己却毫无察觉——如果没了这样的浪漫，那些大房子、好车子都没了神奇而变得毫无意义。
他知道自己怀着什么样的心情呆望着唐晓的每一个动作，自己脑子又在汹涌着什么情绪。他站起身，走到唐晓身边，默默地等着——其实如果没有女人，男人原本会把自己照顾的很好的。
突然，屋里所有的灯一同变成黑暗。他听到唐晓一小声惊呼并触碰到唐晓慌张乱摸的双手，它们竟给了他暖呼呼的安逸感。它们在安古屺手里温度急剧升高直到变得滚烫。安古屺听到能唐晓怦怦的心跳声并从那里听出唐晓极力希望自己镇定下来的决心。
此时的唐晓确实失去了平衡。她的背僵硬而冰冷。她眼前不是黑暗却像一堵穿不透的墙，这感觉不光难受更不好解释。她每次都是在一种谨慎下照顾自己，曾有过的失败一下子就能把她关在自责监狱里。惊醒之后，她的双手从安古屺那滑落，声音颤抖，“可能保险丝断了。”
她口气中的哀求敲击着安古屺敏感神经——他少有的不安。他们虽然挨得很近，唐晓却始终低着头。最后，她只听见安古屺似乎成了回答的笑声。唐晓隐约中一丝失落。无所不在的嘲弄让她很想脱离这个空间。
唐晓摸索着找到手电筒，来到电表旁。有了光亮的指引，她变得清醒了。
安古屺走近她，模糊中唐晓还是看见他对自己笑，“我来吧。你们女人对机器都有点迟钝。”他操过唐晓手里的螺丝刀，英俊的脸上有些阴晴不定的。唐晓什么也没说，只为他支着光。
这工程简单得只要大概5分钟。强烈的光一下塞满整个屋子。它们刺激着唐晓和安古屺的眼睛，他们迫于无奈必须适应着。一切正常，唐晓也很快把袜子补好了。这种静默，在以前多么默契有余而现在成了如此的困窘难当。
唐晓不知道安古屺此时心情怎样反正她已经疲惫不堪了。