清晨，当唐晓从床上清醒时，桌子已放着一杯温牛奶和两片面包。突然心里一股酸楚，逼得她直想流泪。这时，母亲默默的推开门，手里端着拨过皮的香蕉块儿。她把托盘放在桌子上，就静静地坐在藤椅上望着一脸苍白的唐晓。
她与母亲一起呼吸，只有母亲的目光可以将这个女人被遗忘的光明一片一片收藏——凭借它们，母亲可以让脸上的笑容越来越安然。在母亲身边，唐晓也变得不再有主见，不再有思想，等着被安排——每一个病痛、每一个伤害、每一个迷失、每一个迟来不归的夜晚都牵动着母亲的心，像千万次的痛。
唐晓支起身子，坐在温暖的床上，松垮的双肩让背更弯了一些。母亲仍旧静静的望着她，舒缓的、有节奏的送过一块一块的香蕉……唐晓软软的嚼着香蕉，感受着母亲的目光——女儿的成与败、荣与辱，在母亲眼里都只有简简单单的一个‘疼’字。母亲把她塞进心房，帮她度过一关又一关。
“昨天……吵到您了？”唐晓笑笑。
“不该对自己的母亲说对不起之类的话。”
“我……”
“你们吵架了？”
唐晓抬起头，无奈的望着母亲。
“你住过来的这几天——安古屺来过电话。不过那个时候，我确实不知道你在哪，所以也没告诉他你的去处。但……我知道，你是一定会回来找我的。”
“我无力再说什么——是我错了，是我妄想用一条牵牛的绳子去驯服一匹野马。”
母亲可以从一句话里了解很多内容，想了想，“安古屺一定还会来电话——我怎么答复？”
“替我回了吧。太累了，也懒得再听……”
“饶恕，就像人践踏鲜花时所发出的香气。也许互相沟通一下，会比现在更冷静。”
“给我点时间，也许分手也是一种解脱。”
母亲突然皱起眉，显然她并没料到这件事情会发展到这个地步。不过很快，她又舒展开了。微笑着，并没有给唐晓任何压力，“我不会讲多余的话，但你应该想得更多些。”
母亲说完，便走了。
唐晓蜷缩在床的一角。像母亲所说的一样，她开始回想自己的过去。多少次，回想起自己的恋情——只剩下结尾和开头。品了半天，虽然温柔却是清清纯纯的，最后又总将自己一下子推进风里浪尖。那时她便毫无所求——爱到恨不得的地步。她连同舒适、安逸交给他，自己却没得到半点享受。更可怕的是，她竟昏了头，给了一切还问对方够不够……安古屺成了唐晓唯一的乐趣、唯一的诱惑、唯一的牵挂、唯一的重心。