这样的生活她每天都要想上一两遍,甚至还想到儿子住上了楼房,娶上了贤惠漂亮的城里媳妇,有了活泼可爱的孩子。她帮他们看着孩子,让他们两位年轻人好好地上班。这些美好的情景想多了,就成了她的对未来生活的一种憧憬。有了这种憧憬,她开始盼望着儿子早点回来,好把她带到城里去住。
本来,儿子说只要他在城里一安顿好,就会回来。可是,一个月过去了,两个月过去了,三个月过去了,儿子却一直没有回来,而且连一点音讯都没有。开始,她还想是不是儿子还没有安顿好,于是,她就继续地等着。可是,半年过去了,儿子还是没有回来,也没有任何消息。这让她有点沉不住气了,就想儿子是怎么啦?不管是不是安顿好,咋说也该回来了。
儿子还是没有回来,甚至没有回来过年。过去,儿子就是在西安上大学,不管再忙,过年都要回来。可是,儿子没有回来。这让她感觉非常不好,想着儿子是不是出了什么事。如果不是出了什么事,儿子是不会在过年时都不回来。可是,如果儿子真是出了什么事,为什么还会每月按时给她寄钱呢?
这事让李秀英整天都不能安宁,常常夜里睡不着觉。她很想到城里去看看儿子。可是,却不知道儿子到底在什么地方,因为她从来没有坐过火车,也没有出过远门,害怕进到城里就会迷失方向,把自己丢了。
人一发愁就要失眠,一失眠就老是没有精神,老得很快。而且,人的衰老是加速度的,人只要一开始衰老,就老得很快;只要哪里感到不行了,就会一天比一天更糟。李秀英这几年里老得很快,而且还跌过几次跤,得过几次大病。每一次跌倒和生病,都是对她身体的一次严重摧残。对于一般的农村女人来说,能活到七十岁已经算是长寿了,何况像李秀英这样一辈子受尽了苦难和煎熬的孤寡老人。过去,她就是再苦再累也没有像现在这样地煎熬过,所以,这让她非常地伤心和难过。
因为不知道儿子为什么至今都没有回来,老人整天愁绪不断,寝食不安,很快,就病倒了。老人在床上躺了很长时间,但老是躺着并没有让老人的身体有所恢复,反而感到越发地虚弱和无力。但老人在床上呆不住,试图下床找点事干。于是,她就下床给自己做点饭吃,然后坐在门前晒着太阳。她已经不能走稍远一点的路了,只要走上几十步或是上百步路,就会感到力不从心,感到支撑不住,要倒在地上。
她一天大部分的时间坐在门前的小凳上,眼睛朝着儿子离去的方向死死地盯着,盼望着儿子会突然地出现在她的面前。可是,这种希望却是越来越渺茫,满心的希望总是变成满心的失望和满心的绝望。