“这些年你过得好吗？”刘思衡的声音在她身后响起。
身体微微一震。
过得好？什么叫做过得好呢……
当年和他一起谈论的天长地久不过是海市蜃楼。
以前，知道他母亲在他小时候读书之时由于操劳过度，眼睛也不好使，方余生也经常去看望他的母亲。每次去，她都会带去自己的礼物，帮忙做家务。刘楠阿姨也很喜欢她，每次都很热情的和她聊天，会给他们做好吃的家常菜，阿姨说她是她见过最好的姑娘，懂事，听话，是她认定的儿媳妇。
大三那年的暑假，大家都开始为自己的实习开始忙碌起来，刘思衡和方余生也不例外，虽然聚少离多，但两个人的感情还算是稳定。
但是方余生心里始终有一个忧虑。
他们之间的家庭条件有很大的差距，她害怕他会因为这个而选择离开她。事实证明，她的担心是正确的。
一天盛夏
本来约好的去主题公园玩，一大早方余生就梳洗好，穿上了自己最喜欢的裙子，还特意喷了自己珍藏的香水。
约好在公园门口碰面。
从上午九点到中午十二点，公园里的人从熙熙攘攘到摩肩接踵，方余生坐在公园前的木椅上，时不时地望着手机发呆。
说好的九点半，电话也打不通，人也不见。
方余生的心里自然是失落至极，虽然说她们以前也有吵吵闹闹，但是约会这种事，还从来没有迟到这么晚还不打电话的，再怎么说也应该让对方知道自己有事啊。
但是刘思衡的电话却一直打不通。
下午去他的学校找他，他的室友却反问她，他今天不是和她去主题公园约会去了吗。
心里的恐惧和担忧充斥着她的内心。