医生却以难得的耐心认真地答复美桃：“数据不会出错，机器不可能误诊。如果你实在信不过，就去别的医院检查。但是林天源现在很虚弱，他的病情不能再拖了，需要马上治疗……”
美桃像做梦一样从医生的办公室里走出来，她没有意识到自己不自觉地低着头，脚步沉重，外人看她一定像大病初愈的样子，可是没有几个人看她，所有人都是肃穆的，肃穆而安静。
美桃走回图图的病房，图图仍在睡觉，他白扑扑的脸蛋像美桃十八岁那年穿的孝服，白色麻布直愣愣地套在身上，没有一点生气。图图的呼吸声有些沉重，分明像是在田里劳累了一天好不容易有片刻休息。王老师安慰了美桃几句，就离开了。美桃在图图床前的椅子上坐下来，她拿出包里的IPAD，搜索“急性白血病”几个字，美桃看着搜出来的信息，她坐在那里貌似平静，内心里却翻江倒海炸开了锅，像是是喝多了酒，想吐却吐不出来，酒堵在嗓子眼儿里，眼泪却汹涌地流出来。图片上，几个光头的小孩睁着美丽的眼睛看向镜头，大大的标题上写“妈妈，我想活”，几个字像有魔咒一般，紧紧扼住了美桃的喉咙，使她不能呼吸。“急性白血病若不经特殊治疗，平均存活周期三个月左右，短者甚至在诊断数天后立即死亡……”
美桃回想起上个月图图直喊腿疼，又忽然发高烧，小脸惨白。美桃带图图到医院治疗，医院只给出了发烧、肺炎的诊断，一直到几天后肺炎治好，美桃带图图出院，图图还是一直说自己腿疼。可是美桃带他去玩旋转木马，他又马上忘记了疼玩得很开心。美桃以为图图是装病，不想去幼儿园。那时候已经是发病的前兆了吧，美桃忽然觉得自己是世界上最疏忽的母亲，又是世界上最悲惨的母亲。既然上帝让自己拥有这个孩子，那为什么要这么快拿走他的生命呢？如果图图不能活，那么美桃会抱着图图从病房里这个大大的飘窗跳下去，像风筝一样挂在天地间、融入阳光里。
图图还在沉沉地睡着，已经是下午六点，医生还在加班做给图图做治疗方案，几个年轻的护士也不时来病房里看看图图的吊瓶，她们给图图换药，一瓶接着一瓶，美桃看着熟睡的图图，干坐了两个多小时。
期间，她无数次在心里默默地向上帝发问：“得这病的人，为什么不是我？”