宁星河，仿佛又回到了如履薄冰的童年，他冷眼看着“别人家的小孩”，明明只是个天生缺魂的废物，却可以得到全家宠，无忧无虑地做着料理梦。
在宁星河被父亲拿着竹鞭抽打的时候，龙烈却塞了满嘴的零食，从他面前晃来晃去。
就算后来宁家分裂，他们搬到了京城，宁星河也永远忘不了，七岁前的每一桩影，随着年岁增长，成了他内心不断滋生的幽暗。
他本该化光明，却为何会越走越暗呢。
每当这时，宁星河又会想起宁柔儿，在分家前，那曾是他最仰慕的天才族姐，虽然已经快记不清她的容貌，但分家时，她那面无表的摇头，却刻在了他的心里。
龙城宁家的族训“宁家光兔一族，永远不可以修习攻击”
对于这个观念，他们京城龙家都是嗤之以鼻，坚信自己能主宰命运。
宁星河不知道该赞成那一个观点，所有人都只告诉他该怎么做，却没人告诉他为什么。
迷茫与无知，让他沿着一条昏暗的路，一直持续到了今天。
当所有嘉宾都试吃完毕以后，票数理所当然地倾斜给了龙烈。
散场时，美食部与西垣王子一起并排离开，龙烈还不忘摆着胜利者的嘴脸，甩下许多讨厌说教。
“贵盟应该加强对厨师的素质培训，能懂得起码的礼义廉耻厨师精神，而不是单纯靠技艺，就评出c级厨师、d级厨师之类令人发笑的称号……”
事后，欧文师父气急败坏的骂叨声，也变得那么无关轻重了。
宁星河不甘心，他等人群散尽，自己去收拾残局的时候，才终于拉下面子，翻箱倒柜找到一块残留的剑花酥。
他从来没有吃过这样的料理。
光是这上面残留的【清香】，便铸就了精致的特效，直接让它站上了堂舞台。更别说，花瓣焦黄香脆，轻轻咬下去，一碰就碎，面渣滑入口舌间，酥而不油，甜而不腻。意犹未尽间，带动着口腔不由自主地咀嚼。
就算宁星河遍尝美味，仍是头一回接触如此神奇的口感，它像横空出世的天外来客，这其中的震撼，等同于把他拉回刚出行的时候，只觉得每一份料理，都惊为天人。
时隔多年，宁星河已经自诩是厨艺大师了，却再次落入了无知之网。
单单花瓣的酥皮，或许还能和他的光之牛排打个平手，但一旦加上中心的馅料，两者相辅相成，轻易就凌驾而上了。
小香猪的丸，自制的鲜花酱，作为常见食材，就算融合在一次，也称得上略有心意，但偏偏它们投生在了剑花酥之中，丸原本的僵硬瘪脆，待落入口中，混杂着酥皮碎渣，把它团团包裹，每一次动齿，都让人不产生淋漓的快感，一头栽进了温暖的甜蜜乡。
可等他真正吃完，再也找不到更多的时候，竟强制地袭来了怅然若失之感，仿佛是龙煦凌厉剑气，在他心中刻下了刀光剑影，让人再不敢忘却。
宁星河突然就哭了，他不知道自己到底想到了什么，但在剑花酥攻势下，他却正中下怀，帮它成就了“好吃到哭”的美名。
确实是他输了，光是接受这个事实，就让他耗尽了全的力气。
厨师盟虽然是他晋升权贵的地方，但宁星河却是真心地厨艺，这成了他人生至此的感寄托。
因为有了厨艺，京城宁家从摸爬滚打的底层解放出来，宁星河也成了既得利益的权贵，却总是忘不掉过去经历的一桩桩不公平。
后来他认识了倔强的灵梳，让他能够鼓起勇气创建“公正盟”这种部门，幻想一个人人平等的世界，只要努力就能改变命运。
但这一刻，宁星河发现，无论如何去努力，他与龙烈之间也有一条无法逾越的鸿沟。
光是剑花酥这样的料理，就算他努力一辈子，也没办法想出来。
他不知道龙烈看似空洞的模样，是怎么能想出这样惊才艳艳的料理，仿佛背后有一个巨大资源库的支撑。
虽然很可笑，但宁星河已经看不清前方的道路了。
……
“王子下，怎么想到要跟我们一起走？”龙煦突然出声，侧眼看着一同跟来的许多嘉宾，只想快点把他们甩开。
在这关键时刻，龙烈沉思在料理中，其他人更是拼命装傻，她这个长姐只能主动站出来了。