她察觉到身后的眼神，转过身，双手捧握木雕的牌位，两手拇指均停留在牌位之上，望向我害羞地低下头。步子轻慢走到桌边，把牌位稳稳放下，动作轻柔地抚了抚并无尘灰的牌位边角。
“一是有忌讳，再是怕吓着您。我男人去得早，一个女人拉扯孩子，哪有不累的日子。有时我要是累坏了，晚上把他的牌位放在身边，当时他陪着我了。隔天早晨起来，照旧干活挣钱养孩子。”妇人拿来块红布来盖上牌位，轻声细语，深怕吵醒睡着的儿子。
再看母子俩简陋的居所，我不禁唏嘘。
苦有许多情状，一人之外还有更胜于一人的。
灯烛俱灭，黑夜沉默着，只有屋外的草虫窸窸窣窣，不知疲倦地叫唤。
身边的妇人已传来呼噜声，我躺在石炕上无法入眠。只要一闭上眼睛，想到的是豫王府的铁牢、铁牢里袁大夫的尸身、还有嵌在墙中的袁芳、那封兰花信、大夫人、温渊……。
上京有五年，始终觉得自己没有看头温府里的任何一个人。而我的心愿，却让袁大夫失了性命。
所以，我想折返豫王府，是因为愧疚？
在百兰轩的那个雨夜，我已经有答案了，不是吗？
不知是几时入眠，天色未明时，母子俩已拜别我与钱忠踏上了前往雁关度的路程。天还未亮，这里不是荒芜无道路的所在，钱忠在外并不安全，因此他进屋歇着，我则趴在桌上合了一会眼。
靠着大树睡了一整晚的钱忠沾到炕立刻睡着，想来昨夜滋味不大好受。见他睡熟，待天明稍明，外头下着雨，我披上蓑衣戴上斗笠，进城中买些吃食，另外探寻一番动静。
街道上遗留着昨夜整晚欢欢庆的痕迹，高阳县城的早晨不及夜里万分之一，加上下雨的缘故，小摊小贩极少，沿街商铺已经开张，街上没有明显的异动。县城衙门榜上未有告示张贴。
我买了一坛酒和一些熟食包子，沿着原路返还回去。
屋门半开，开着的门竟是副半垂不掉的样子，钱忠已醒，侧身挨着另一侧的门，面色难看。分明见到我回来了，还故意装作没瞧见。
“又是哪里得罪你了？”我推开门，放好两手提着的东西，立刻脱去蓑衣与斗笠。
钱忠道：“你要问这扇门，跟块豆腐似地。”
我忙打开所买的食物，尚且还有些余温，不算是冰冷，“谁怨门了，我是问你。”
背后不断传来咿呀咿呀的声音，回头一看，钱忠在跟那半扇泄气的门较劲，几回像板正，可那门越板越不正，左右两下直接整扇落到他手里，他干脆把门扇扛到一边，深吸了口气，松开较劲的眉头，像是拿门没办法，又像是拿我没办法，道：“外头下着雨，跑腿买吃食的事，东家还是交给小的办。”
“别。”我放下包子，抬起了手，“你总算是位王爷，东家两字我受不得，快来吃包子，我买了些酱牛肉、肘子肉，还有酒。”