林禾苗把头低下，挺得笔直的后背一点一点蜷缩出佝偻的弧度。
吴树凤拿了擀面杖过来：“这破烂货你上哪儿买的？就算只退一半的钱，你也得给我拿去退了！”
她蹲下，把她的望远镜装好，在自言自语：“我以前问过村里的老人，我问他们，我是不是你们两捡来的。”
老人们都说不是，她是吴树凤怀胎十月生下来的，吴树凤生她的时候难产了，落了病根，不能再生育。
她把箱子抱起来，望远镜很重，她背脊弯得更厉害了，眼睛红着，但没有哭：“我走了，以后不回来了。”
她抱着她的望远镜，吃力地往屋外走，小腿被林进宝踹伤了，一瘸一拐的。
“禾苗——”
林早生还没迈开脚，就被吴树凤拽住了：“让她滚，过几天就回来了，她还能死在外面不成！”
林早生再没有脾气，也窝火了：“你够了没有，有你这么对亲生闺女的吗？”
吴树凤眼一红，委屈愤怒地冲丈夫咆哮：“现在知道怪我了，当初你妈嫌我不能生的时候，你怎么不吭声？我生了个傻子被人嘲笑指点的时候，你这个窝囊废又死哪去了？”
夫妻俩嗓门一个赛一个，吵吵闹闹，俊俊在哭，在喊姑姑、姑姑。
林禾苗没有回头，拖着两个箱子，形单影只，越走越远。
天已经完全黑了，今晚没有星辰，天空像一张黑色的幕布，密密麻麻笼着万家灯火。
晚归的村民路过秋花老太太家门口，见门口凳子上的小胖团子，和蔼地问了一句：“关关，你怎么还在这儿坐着呀？”
小团子坐在凳子上，摇头晃脑地打瞌睡：“我哥哥还没回来，我在等他。”
巷子里，家犬在吠个不停。
“嗷！”
“嗷嗷！”
“嗷嗷嗷！”
村口有光打进来，狗子们呜呜咽咽了几声，就都安静了。
徐檀兮抬头望去，手里的灯笼被风吹得晃晃荡荡，地上的影子也跟着摇摇曳曳。
是戎黎回来了。
他拿着手电筒，走进巷子里，见到她，稍稍停顿了一下，然后视而不见，灯光刚好落在她裙摆，他就手电筒挪开，目不斜视地打她身边走过。
徐檀兮也没叫住他，就安安静静地站在原地。
戎黎走了离她十米远，回头：“你杵这儿干嘛？”
她说：“等你啊。”
他眉头皱起来：“等我干嘛？我让你等了吗？”
都说了，别来招他。
傍晚下过雨，徐檀兮提着灯笼，绕过水洼，她穿着手工绣的披风，大大的兜帽遮住了小半张脸，大红色更衬得她肌肤赛雪，像是从古画里尚且修成人行、还不谙世事的妖，勾人而不自知：“要是我不来，下次你喝酒了，又该怪我不等你了。”
醉酒那晚，他可是问了几十遍她为何不在巷子里等他。
戎黎什么也看不清，除了她的脸，脑子混沌着，话就脱口而出：“喝醉了的胡言乱语你也当真？”
徐檀兮笑了：“你不是不记得吗？”
戎黎：“……”
这姑娘心思厉害，他搞不过她。