这会是一个纪念日。在辞职、走出报社大楼的这一刻，我对自己说。阴沉的天空，开始飘扬起雪花，这是2008年成都的第一场雪。我伸手，接住了一片飘扬而下的雪花。六角形的花瓣躺在手掌里，象一个脆弱的小生命。这个生命在我的掌心里渐渐融化成一颗小水点，数秒钟后，小水点在掌纹间消失得无影无踪。有些人来过，然后就这样消失。我坐进出租车，离开。
这个纪念日，天空一直下雪。在家中的沙发上呆坐在到天色暗沉，窗外的树枝上已经压着厚实的积雪，窗前窗后能听到“扑扑”的轻微声响，那是雪落的声音。我摆动着已经冻得僵硬的四肢，轻轻推开阳台的玻璃门，一个白茫茫的世界伫立在我面前。小区人行道、楼房平台、府南河堤岸，整座城都铺盖于一片白雪之下。积雪反射着傍晚的天光，这座城有了阴沉而晦涩的眼神。20岁的你曾经在某些空洞疼痛的时刻，将自己推向一片意想中的雪后荒原。你无数次在幻想中与它相遇，而次刻，这个空茫的世界却活生生地站在我面前。
这清冷而肃杀的时刻，最适合伤痛。我扬起头，做了一个深呼吸。凛冽的冷空气通过鼻腔、呼吸道、准确注入胸腔。寒冷犹如一把凝固的冰柱直接插入身体，我张开嘴，想要呻吟，却连声音也被凝固了。这痛楚让人疼得十分彻底，我在这自虐的疼痛中，获得了安慰。
就在这一刻，我听到了手机的铃声。呆呆站在阳台上，看着黑色的NOKIA在茶几上规律地震动并播放单调重复的旋律。我一步一步走进那只唱歌的手机，在这个要将全世界遗忘的傍晚，谁还记得我？手机显示屏上滚动着一个陌生的号码，我怔怔地看着它发光闪亮，却没有接听的打算。手机很是顽强，一路坚持歌唱。在最后一句旋律即将结束之时，我伸手按下了接听键－－－－鬼使神差还是被它的执着打动？
耳边传来一片嘈杂的音乐声，我迅速地将手机移开，在我寂静的世界里，这是来自哪一个星球的声音？一个男子高亢地声音穿越嘈杂的音乐抵达我的耳膜，他准确地叫出了我的名字，然后兴奋地说：“在哪儿呢？天这么冷，快出来唱歌暖和一下吧！”
我将手机拿到面前，再度审视显示屏幕上的号码。我听到自己冰冷地声音：“请问，你是哪位？”
“我是李强啊。紫光房产公司的。”我的眼前，立刻闪过一个留着平头、面容敦实的男子的脸。他是我上个星期的采访对象，在穆梁书手下的最后一篇报道。
李强的热情并没有因为我的冰冷而减退。“我们市场部现在聚会，在‘好乐迪’唱K呢。大家都让我把熟悉的媒体朋友叫出来，联欢一下啊！”男子的声音愉悦而纯净，象一盆碳火，在雪夜里温暖燃烧。
我的胸腔还插着凝固的冰柱，但我有了选择。在这个肃杀的纪念日，是继续在寒冷中疼痛，还是接受一盆碳火的诱惑？一秒钟的沉默后，我听见自己对着手机平静地说：“告诉我地址吧。”
李强在“好乐迪”KTV门口接我。远远地看到一个中等身材的年轻男子在雪地里向我挥手，他是一个普通人，有着普通的长相、普通的身材、普通的学历以及一个普通的名字。他是我无数采访对象中的一个，唯一给我留下印象的是他开朗的性格和纯净的笑容。
李强一路把我领到KTV包厢。打开门，一股混合着音乐、嬉笑和酒精的热浪向我袭来，我下意识地向后退了一步，这是哪一个星球？一个衣着光鲜的中年女人在包厢里向我挥手，她是市场部的主管，李强的顶头上司。包厢里拥挤地坐着十几个男男女女，人人脸上都闪烁着一种狂欢的兴奋光彩。我被女人带领着和众人见面，我努力微笑，一次次重复回忆着上一次采访和众人的愉快相处。