手术室门上的灯终于亮起，门开了，慕鹏和赵宝鉴双双被推出。慕鱼看见两人都闭着眼睛，鼻孔插着氧气管，手上挂着吊瓶，她的泪水不知不觉地奔流而出，何以有这凄清的泪滴，她来不及拷问自己。二人被推进病房，刚安顿妥当，慕鱼就焦躁不安地离开了。
慕鱼赶回家中，一进门喊叫着“楚山”，连发的喊声像石片在水面上跳跃着打着一连串的水漂后，沉入水底，最终没有回应。她楼上楼下找遍了每个房间，未见楚山的踪影。最后发现了楚山给她留的“慕鱼，我走了”那几个字，那个“了”字的尾巴斜拉的很长，不知到底是不是个“了”。
“我走了”，走哪去了？慕鱼一屁股坐在椅子上，下意识地一条一条撕着那张纸，变成窄条后，又开始横着一片一片撕，最后整张纸变成了饺子馅似的，此刻，她的心就如这张纸一样，碎的也像饺子馅似的。
默默地坐了半晌，慕鱼缓缓站起身来，缓缓向外走去。
河水仍然自顾自匆忙，河岸无法留住它的波涛，只留下了波涛的痕痕足印。岸边的花自顾自美丽，不因慕鱼今非昔比的心境而有所增姿褪色，“举世誉之而不加劝,举世非之而不加沮”，真可谓有媚颜却无媚骨。
慕鱼默默地看着河面。这是让慕鱼和楚山相遇的那条河，是他们情感的“介绍人”和“见证人”，当日它豪情万丈热情洋溢喋喋不休，而今日却低眉顺眼声音暗哑默默东流，什么意思嘛？何止是这条河，还有河边的花草树木，黄绿眉眼都有见，有妹意属奉箕帚，可他却一走了之，你们说，什么意思嘛？
慕鱼沿着河边，走到了那个河湾。她和楚山当日荡漾在清波之上的小舟还在，她解开绳索，荡起双桨，划至河央，任小船飘荡。她的心与这只无系之舟在河央迷失，泪，霎时有了翅膀开始飞行，像一枚枚暗夜的流星，起落自知，却无从掌控。一河的夕晕，幽幻了她泡沫似的生命。
她不知是那一时刻爱上他的，是从晕厥中醒来的第一眼就爱上了他，还是在这条小船上荡漾时爱上他的，亦或是其他时刻，慕鱼想不清了。是不是如果爱说不清起点，就会意味着也就没有终点？难道她只是他的路过，只是他路过时随意一瞥的风景？而那些感觉也仅是一碗汤温暖，只能现场临时消费，不可携带吗？
雾，像爱情一样，在远处的山峰上游戏，制造出种种惊人的美丽。而这里，阴霾锁水，舟楫无措，颓废的夕阳成了她一个人的离恨。慕鱼敲着船帮，终于爆发出撕心裂肺的呼喊：
“楚山，楚山，楚山——”
“楚山——你在哪里呀！你什么意思嘛！”
……
;