时间一词，在被她淡忘了将近一年的时间后，在这刻却无比清晰地暴露在自己面前。
肚子不断传来的疼痛，双腿之间传来的粘稠感，让她读出了时间的稍纵即逝。
原来，她已经十四岁了。
原来，唐凯已经离开三百多天了。
此时此刻，她多想去问问唐凯，在他纵身一跃那刻，有没有想过白葭发病时，自己是否会无家可归？
唐锦瑟蜷缩在墙边，腹部的疼痛在一点点加剧。她坐在冰凉的地上，丝毫不敢乱动。她不知道自己是什么时候睡着的，只是当她再次睁开双眼的时候，已经是鱼肚翻白。再过一会，街上便会有上班的人走过。
因为受凉的缘故，她觉得自己全身发软发烫。她抬手摇晃着铁门，声音虚弱：“妈。妈。”
在厨房做着早餐的白葭，隐约听见院中传来的声音。此时，她已经全然不记得昨晚的事情了。她想唐锦瑟此时应该还在睡觉，谁又会在外面？
所以，当她看见唐锦瑟脸色苍白的坐在门边时，一脸惊讶。她打开铁门，脸色不悦：“钥匙又丢了？”
唐锦瑟双手扶着铁门起来：“没丢。是你把我赶出去的。”
“胡说。”白葭的语气中透着心虚。对于自己的病，她自然清楚。
唐锦瑟没有跟她过多的争执。因为，争执无用。她走进屋内，找来干净的衣物，在去盥洗室之前，找白葭要了卫生巾。待她洗漱完出来时，白葭已经出门了。
只是，桌上给她留了早餐，外加一把钥匙与便利贴：“这是你爸在医院旁边房屋的钥匙，如果我下次再发病，你就去这里。”
她拉开椅子坐上，泪水落在便签上。抬手摸了摸自己有些发烫的额头，起身走进厨房，先是给自己倒了杯水喝，然后从电视柜里面翻出感冒药与退烧药，按照说明书吃了药。
她坐在空旷的屋内，背后的电视墙上，全是自己与唐凯的合影。每一张都是被岁月见证的幸福与欢笑。它们在阳光下肆意绽放，拥簇着她走过了春秋四季。
可这面电视墙上，却无法捕捉到白葭的身影。小时候她曾不止一次的问过：“妈妈为什么不跟我一起？”
唐凯每次都不正面回答，总是笑嘻嘻地说道：“爸爸陪锦瑟，不好吗？”
“好。可是锦瑟也想要妈妈。”
“乖。爸爸带你去买好吃的好不好？”
小小地唐锦瑟听出了唐凯的逃避。她不问了，只是低着头，默默跟在唐凯身后。
唐凯看不见她每次低头落下的泪水，而唐锦瑟看不见每次唐凯眼中的凄伤与无奈。
也就是这天，她不得不面对那个在自己心中盘桓多年的问题。自从唐凯离世后，她总会时不时想起唐凯留在照片背后的那句话。她曾一度害怕去面对，仿若会伤害两人携手走过的父女情深。
可是，当她昨晚独自坐在街边上，白葭的冷厉，让她就那么心生怨怼，怨怼白葭，也怨怼唐凯。那刻，她双手紧紧地抱着自己，在心中突兀的对自己说道：“或许我真的不是他们的女儿。”