比弗利山饭店是好莱坞大人物们最喜爱的聚会场所，饭店占地1英亩，沿着棕榈掩映的日落大道呈条状铺开，整个酒店呈粉红色调，被业内称为“粉房子”。这里的酒吧在世界电影圈里都非常有名，因为每天有大量的经纪人制片人投资商在这商谈合作，他们的价码经常被写在杯垫上，因此又被戏称为‘杯垫酒吧’。
四月的下午阳光明媚，米高梅的前总裁本杰明·里诺，在好莱坞消失一年多后，带着一个手提公文包的精干年轻人，一路上与人握手寒暄，来到了比弗利饭店的酒吧里。
本杰明里诺以前也非常喜欢来这，那时候他还是米高梅的总裁，被那两笨蛋上司逼得快疯的时候就来这喝一杯，就是想看看那些声讨价还价的人们，提醒自己不能犯错，否则又要回到这来找饭碗。
然而，自从被米高梅辞退以后，本杰明就不再来这，今天是这一年多第一次来。在自己的老位子刚坐下，就有人端着酒杯过来与本杰明打招呼，他也一一碰杯应酬但眼睛的余光，始终盯着一个昏暗的角落里，正带着一个年轻ol女郎与人交谈的中年男子。
那个秃的中年白人男子，就是本杰明要找的安东尼·韦恩。这个名字可能没几个人听过，但要他或是他们几个人手里的东西，估计没几个人不知道，那就是《007》！
普通观众也许会认为《007》是米高梅的，其实大错特错。《007》的版权其实掌握在英国几个富二代手里，米高梅只不过是打工的，替他们拍摄发行，赚辛苦费而已！而这个安东尼韦恩，就是那几个富二代中的一个，而且是《007》系列影片的负责人。
《007》系列电影是棵真正的摇钱树啊，每一部都能票房大卖，让那几个承袭祖辈余荫的富二代赚得盆满钵满。上个月，这位安东尼韦恩就在夏威夷包下一个度假村，一人七十万美元的酬劳，请了十位奥斯卡最佳编剧去写故事，两届最佳编剧得主孙子明也收到了纯铂金的邀请信，薪酬是一张空白支票！
见昏暗的灯光下，安东尼的秃头象个灯泡，本杰里不无恶趣味地猜想，要是china明填个一亿美金，不知那几个富二代脸上是什么表情？
话题扯远了，今天本杰明来这，就是约了这位安东尼。只是没想到，富二代就是富二代，没有一的家族底蕴，见自己不当米高梅的总裁了，跟自己商谈前还安排其他人。
应酬完了几个旧相识，角落里那位ol女郎上了卫生间，秃头安东尼才仿佛刚看到本杰明，遥遥举杯示意他再等一会。本杰明莞尔一笑，也举杯示意没关系，知道对方为什么这样。这家伙还和以前样浅薄，连如何尊重对方都不知道，只知道赤/裸裸地让潜在的合作方竞争，自己来渔翁得利。
没错，象《007》这种版权掌握在别人手里的超级大片，这些人最喜欢的是招标。开一个招标会，让几大电影公司去竞争，承诺出资多少拍摄宣传影片而只拿多少票房分成，让他们只花很少的一编剧费，却分走了最大的一块蛋糕！
就象去年的《007之黄金眼》运气不好，一头撞上了妖孽一般的史诗大片《勇敢的心》，投资八千万拍摄六千万宣传，却只在北美拿到七千万票房。他们固然是赚了一大笔，却让米高梅白忙一场。
本杰里摇了摇杯中棕黄带红的bluelabel威士忌酒，闻了闻那种焦香的味道，这才倒入嘴中，干冽醇厚的感觉弥漫在口腔里。喝完一杯，本杰里示意侍者再来一杯，等着那位二世祖完事。
一个黑人侍者端着酒从吧台里出来，在转弯的地方与刚从卫生间里出来的那位辣妹轻碰了下，一个纸团不动声色得到了他手里。这个黑子就是加理，孙子明的厨娘玛丽大婶的儿子，他托自己兄弟如今好莱坞知名编剧杰佛瑞克鲁格的福，从泊车侍者成了酒吧侍者。
加理端着一杯bluelabel威士忌酒来到本杰里桌前，先冲他笑了笑，然后手里夹着纸团放在桌上顿了顿，微笑道：“先生，您的bluelabel。”
本杰里看到黑手指里的白纸团愣了下，连忙不动声色地伸手过去，将那个纸团遮住，微笑道：“谢谢，boy，我在哪见过你吧？”