重回被窝，已是凌晨四点，疲累的小兮却了无睡意。人生第一次近距离感受救护车，竟然是因为妈妈转院，小兮躺在床上，胡思乱想的头疼，她索性不再睡，而是打开笔记本电脑，在自己的公众号上写感受、发推文。
小兮写了一篇《老去》，在正文开始前，小兮写道：“我的早悟，不晓得是‘早晨’的‘早’，还算是‘早熟’的‘早’？”
小兮在《老去》中写道：
儿子去学画画，丈夫出差中，女儿在家嬉笑、热闹地陪着我，将我也染成了她那般的天真与快乐。
爸爸突然来电话，说妈妈联系不上了，热闹变得有些嘈杂，无力感让快乐索然无味。我赌气似的想要假装不知道爸爸的这通电话，可担心却钻进了身上成千上万的毛孔，将我深深锁住。
找到手机里那组联通妈妈的数字，连拨八次被挂断后，我懊恼地拿手机生气，女儿扑进怀里，映入眼帘的不再是她仰头笑时的古灵精怪，而是那乱糟糟的头发。
我抱起她，一边亲吻她的发，一边去找梳子和发绳，高凳子矮凳子，女儿乖巧地坐在我的两膝间，我轻柔地梳着她的发，思绪却恍惚。
我讨厌梳发时的疼，尤其讨厌梳子打头时的疼。儿时上学，总在冬日的六点多跑到母亲的床头，将冰冷的手贴进母亲暖暖的肉肉，喊着让母亲快给我梳头。梦眼惺忪的母亲总是将我那一头“枯草”撕扯的很疼，我自是一番扭动与抱怨，换来母亲一梳子又一梳子的敲打。
没过几天，我被母亲拉到了理发店，咔咔几剪，我成了那个时代的非主流。
从此，我顶着讨厌的娃娃头一路到高考。
从此，我极其讨厌短发，纵使再女儿心，也因外形而汉子。
从此，在我眼中，长发的女子都美。
从此，我对一头长发是既爱又恨，我的确最不擅长捣拾头发，但我愿意让头发像野草般疯长。
我轻声告诉女儿“女孩子的青丝里，绕着柔情似水”，女儿又是仰头对我笑颜如花，我再次亲吻她的发，以为她听懂了。
白天，陪病床上瘦弱的母亲；夜里，伴着身侧熟睡的孩子，信手翻看龙应台的《目送》很是适宜。
有些路啊，只能一个人走。
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。