盛夏，午后，烈日炎炎，虫鸣此起彼伏，远远近近，一边喧嚣，给这早已炎热无比的城市，徒添了几分浮躁。
路上行人寥寥无几。
是啊，这么热的天，躲在凉爽的空调房内，无疑是最明智的选择。
向远处不断延伸的马路上，不时有车子飞驰而过。
太阳烤得地面热气缭绕，远远望远去，缥缈在热气中的城市，如同海市蜃楼一般。
一辆黑色面包车在马路上飞速行驶，出租车紧追其后。两辆车较着劲儿似地，不停地变换着车道，一个企图甩掉对方，一个死咬不放，车速飚得极快。
刹那间，面包车毫无预兆地，车头突然一偏，便如同脱缰的野马一般，毫不受控制地在马路上疯狂打转，吱吱……，刺耳的刹车声在半空中回荡。
紧紧跟在后面的出租车及时调转方向，紧急刹车停在了路边。
那辆面包车在几番旋转后，最终撞上中央护栏，“哐……哐……”几声响，车底朝上地翻倒在地，车窗碎片瞬间迸向四方，车身变得残破不堪，没过几秒，便冒起浓烈的黑烟。
过往车辆都停了下来，打开车窗朝那一处望去。
空气里充斥着浓烈的汽油味，车上浓烟滚滚，火苗由弱变强，在这似火骄阳下，恣意猖狂地燃烧着，让本已炎热无比的城市更加地燥热。
从那辆出租车上下来一名男子，朝着那辆早已火焰四射的面包车飞奔而去。
车内一名女子头朝地，极其别扭地窝躺在车子里的一角，头部流出的鲜血早已浸湿了她的发丝，四处飞溅的碎玻璃渣也嵌入肌肤，身上有几处不断地流着血，刺鼻的气味、灼热的空气、剧烈的疼痛，在不断地侵蚀着她，所有感观都开始变得模糊，渐渐地，感觉不到一丝的痛楚，最后失去了意识。
男人半个身子探进车内，费了好大的力将女人拖了出来，小心翼翼地将她抱起，放在一地残片却安全的地方后，便悄然离开了。。
没多久，伴随着刺耳的警笛声，警车和救护车先后赶到，在一阵骚动过后，马路又回到了常态。
*
安静的病房里，柳絮靠坐在床上，一个人看向窗外发呆。
浓密卷翘的睫羽时不时地微微一颤，一双黑白分明的眸子，清澈润泽，蒙着一层淡淡的水气。好看的柳叶眼下，精致挺翘的鼻尖，薄厚适中的红唇微微地嘟起着，看着清秀又可人。
头顶的伤尚未痊愈，醒后的这几日，整个人都是浑浑噩噩，不在状态。
自柳絮醒来后，便不得不接受两个残酷的事实。
第一，失忆，近期的事，她一点都想不起来，有的事情能想起了，却记得很模糊。
第二，创伤性面部识别障碍，通俗来讲，脸盲症。
她刚从昏迷中醒来时，认不出父母，认不出朋友。
父母倒是很想得开，安慰她：“只要活着，比什么都强！”
好友童彤安慰她：“脸盲好啊！以后结婚，老公的脸，天天看，天天新，想想就特刺激！”
可是，不管旁人再怎么宽慰，现实问题所带来的负面情绪，还是要自己去消化。接下来的生活会是怎样的，柳絮很难想象。但不管未来如何，至少她现在是四肢健全地活着，在劫后余生的人里，她还算是幸运的那个。
“该吃吃，该喝喝，该玩玩，爱谁谁!”，这是童彤的人生格言，话糙理不糙。
这么多年，被童彤挂在嘴上，早已对柳絮产生了潜移默化的影响，是啊，还有什么比好好活着更重要的，尤其对于一个死里逃生的人来说。
柳絮陷入沉思之际，病房门口传来了敲门声，她转过头看去，清脆地喊了声：“请进！”。
只见一身警服的男子推开门走了进来，来到柳絮的床前，背对着窗户逆光而立，午后的阳光透过窗户，在他的周身镶上一圈亮亮的光边。
新潮的咖啡色男士卷发，健康的小麦肤色，单眼皮，狭长的睡凤眼，看起来总是一副睡眼朦胧的感觉。高挺的鼻梁下，是略厚的性感唇瓣，一侧嘴角微微上挑，透着不羁的性感。他的左耳上，打了若干的耳洞，可能是职业的原因，只在耳垂一处，带了个金属耳钉。
如果不是他穿着一身警服，很难让人联想到他是一名警察。
“你好！我是负责柳小姐这起事故的警察，我叫程歌！”，男人朝柳絮伸出了手。
“你好！”，柳絮迟疑了片刻，抬起胳膊与程歌握了下手。
程歌从近处拖过来一把椅子，在柳絮的面前坐下，省去了寒暄客套话，看门见山地说道：“听说柳小姐醒了，我今天特意来问几个问题。”，话语间，程歌从衣服口袋里掏出了一支笔和小本子，“姓名？”，程歌低头拿着笔，在手册上快速地写下了“姓名”二字，字体随性狂放。
“……”，柳絮怔怔地看着程歌。
程歌微微抬眸，不解地又问了一句，“姓名！”。
柳絮淡淡地回了句：“柳絮。”
“性别？”
“…….”，柳絮不由地轻笑了一声。
“问你呢，性别！”，程歌再次抬眸看了一眼柳絮，且眉头微微皱起。
柳絮有种哭笑不得的感觉，微微摇头，然后看着程歌笑道：“您觉得呢？我该是什么性别？”。
程歌抬起头，下颌微抬，目光严肃地回视着柳絮，“请你严肃点，配合我的工作！”。