[1]
最早听故事，我还是个孩子。
三姨娉绫、妈妈绣绫和姥姥的侄女英姨一起给三姨家秋收，还有隔壁的邻居也过来帮忙，大人们一边打葵花籽一边聊天，三姨讲起姥姥带他们穿越沙漠的故事，我和几个姐妹一边玩闹着干活，一边也津津有味的听故事，充满欣喜和好奇。可是，渐渐地，没有了笑闹声，然后是啜泣声，大人的，孩子的，讲述人的，听故事的，参合在一起泣不成声……
多年后的今天，我提笔为姥姥，为三姨，为妈妈，为五姨，记录下她们曾经的苦难和生命的奇迹，希望儿女子孙们记得她们“生命”的不易。姥姥在天有灵，也一定高兴。
姥姥，愿您在天堂一切安好。
[2]
写这一部分，我内心纠结。