“梁浅，这是我给你写的第七封信，也是最后一封信了。
我杀了人。
也将为自己的罪恶受到惩罚。
你相信命运吗？以前我不信，现在我信了。
就好像冥冥中自有天定，从我出生那刻起，命运已经写好了。
无论我挣扎还是痛苦，它都在那里，静静地看着我。
走进宿命的轮回。”
这是一封来自笔友的信，被夹在了我的一本旧书里。我叫常愿，梁浅是我当时的笔名。
源起于前阵子母亲打来电话说老家的房子可能要拆迁了，当时我还一笑置之。
由于近些年各地拆迁整改计划在如火如荼执行，多少人靠着拆迁成了百万富翁或者拥有数套房子，所以乡村居民无不巴望着这个计划能够成功实施。
我老家这个“拆迁”的梗已经被提了至少八年，年年都在说拆，至今都没拆掉。甚至前两年都有派人入驻量尺寸，但是量完之后就没了下文。所以听多了就麻木了，也不当一回事了，但是老妈口中信誓旦旦称这次一定能拆，还开始整理老房子里的东西起来。
隔了几天她就给寄过来一箱我的东西，都是些我早年看过的书。
那天下午，我也是心血来潮，看那一箱子书搁在墙角想着不如收拾整理一下，没料竟有一个泛黄的白色信封从某一本书里掉了出来。
我弯腰捡起，发现这信还是封口的，捏了捏厚度，显然里面还有信。而信封上的地址正是我老家的，收信人是我，不过没有寄信人的地址和名字。