罗杰睡在床上，却无法入睡，身体的疼痛是一个原因，更多的是因为烦恼。他灵敏的耳朵给他带来一个谣言：“罗杰的血能让死者复生。”
他扫描了整个城堡，企图找到谣言的源头，却发现所有的下人都在窃窃私语……
“西蒙少爷，哦不，伯爵一动不动，罗杰少爷怎么推他都不动，直到罗杰少爷把血吐到他嘴里，他就活了。”
“对对，我也看到了，吐了两口，我数着呢，绝对没错。”
“我也看到了。”
“还有我还有我。”
“真的有这么神？”
“怎么不是，你新来的不知道，罗杰少爷小时候撒泡尿都能让人怀孕。”
“真的假的啊？”
“真的真的，这事我也知道，那是在大教堂里，十字架下，这么神圣的地方发生的，绝对错不了。”
“对对，有这么回事。”
“你们记不记得，修士的圣经上讲过的那段：耶稣对她说，‘复活在我，生命也在我。信我的人，虽然死了，也必复活。凡活着信我的人，必永远不死。’”
“记得记得，我当时一个故事都没漏，是有这段。”
“罗杰少爷必是受了上帝的赐福的。”
“赞美主”“哈利路亚”……
谣言在蔓延，有时候一群人在说，出口的大多是赞美。有时候一个人在说，赤裸裸没有伪装的心声。罗杰能听到每一句，却什么也做不了。
天亮了，罗杰走在城堡里，熟悉而陌生。一切都和原来一样，但是一切都变了，这是西蒙伯爵的城堡。他不再是二少爷，他只是一个客人，虽然尊贵，仅此而已。
而更让他不满的，是所有人看向他的目光，他们看他如同看行走在世间的耶稣，他们脸上带着虔诚，他们双手合十向他敬礼，他们口中的称颂源源不绝。但是罗杰看到了更多，他看到了虔诚的面具下嫉妒和贪婪的灵魂。
……“复活，如果我也可以，如果我有他的血”……
他看到了合十的双手中分明捧着一个白面做的馒头。
……“为什么他不给那个试膳者一点，他明明朝地上吐了一口血的，为什么宁可浪费也不给他一点。”……
他听到了他们口中的称颂，其实就反反复复两个字：“吃人”。