1946年，夏至。</p>
昨天下午，西边隐隐约约传来枪炮声。今天早晨，郭队长的三个马弁来到我家。一进屋就问：“搬家了？”“是，老杨家要用前屋开果香铺，把我们家换到后屋。”“后屋挺好，比前屋强。”另一个马弁在屋里踅摸一阵子，“奶奶！丫旦儿和黑小子呢？上谁家串门去了？”姐姐：“都死了。”“死了！？丫旦儿有病……，黑小子那么结实，说死就死了？”“闹嗓子，没治好。没法子！”“是啊！兵荒马乱的，缺医少药，真是没法子。”奶奶：“你们几个这阵子挺好的吧？”“好什么好！眼瞅着八路就要从鸡宁那边打过来了。郭队长说，在永安、黑台挡一挡，挡不住，就得撤离东安了。”“往哪撤呀？”“谁知道呢。估计这一走，就回不来了。”外面有一个士兵高喊，“别唠了！有任务！快走！”三个马弁匆匆出了家门，向西街跑去。</p>
从西街过来几辆卡车，每辆车都拽着一门野炮；车上的中央胡子东瞅西望，无精打采，满脸灰土。学校北面的公路上，骑马的、步行的，三五成群，急匆匆向东奔跑。偶尔有一两声枪响。奶奶：“看样子，中央胡子真的是不行了。（奶奶向公路上看了看，严肃地对我和姐姐说道）快都给我回屋去。”</p>
一阵慌乱之后，整个黑台街笼罩在不可名状的宁静之中。上午十点多钟阳光直射，屋里屋外特别的明亮。从东街东头传过来清晰的老母鸡咕咕咕的叫声；一条黄狗夹着尾巴，低着头，顺着阳沟，向南跑去。</p>
我和姐姐坐在摘去窗扇的后窗窗台上，沐浴着柔和的过堂风。姐姐突然喊道，“快看！北边大道上有人往东跑！”在公路上，穿着浅黄色布军装、猫着腰、手里提着步枪的士兵三五成群疾速向东边跑步前进。我说：“看样子不像中央胡子，这大概就是八路了吧！”“你什么都明白！”“那可不！”</p>
从西街传来的众人奔跑的脚步声，越来越近。大街上不断地有人高喊，“注意搜索！”“没有发现情况！”……几个士兵进了院子，房前房后搜索一遍，迅速地往东头走去。</p>
平静结束了。狗吠声、鸡叫声，此起彼伏。公路上、铁道上荷枪实弹的队伍，跑步向东推进。</p>
闾长领着两个国高学生，挨家挨户告诉，“各家各户快做大米饭，做好了，攥成饭团子，然后，给送到前线去。”老杨家二哥问：“前线在哪里呀？”闾长：“在东边，顺着大道和铁道往东去。”</p>
妈妈到老杨家看看之后，回来掏了一大盆米，下到锅里，盖上锅盖；坐在灶坑前，摇起了风车子。又哼哼起“小白菜……”。</p>
饭闷好了。香气扑鼻。妈妈打开锅盖，一股热浪冲上房梁。妈妈：“这饭这么烫手，可咋攥成团！”“那就凉一会再攥吧。”这时，那两个国高学生在大街上又喊了起来，“各家各户快点做！晚了就撵不上队伍了。”妈妈又到老杨家去看了看，回来之后，从水缸里舀了一盆凉水，又从碗架子里拿了两个饭碗，把碗在凉水里蘸一下，然后，把盛满饭的两个碗扣到一起，摁一摁，掰开饭碗，一个饭团子就出来了。奶奶和姐姐也各自从碗架子里拿出饭碗，依照妈妈的做法，攥起饭团子。姐姐一边攥，一边喊，“真热！真烫手！”</p>
外面又有人高喊，“都快点弄！弄完了，到魏皮匠家门口集合！”父亲把饭团子装到水桶里，挑起来试试，“哎呀，还真的挺沉的呢！”我在一旁说，“我帮你挑。”“一边去！还没有扁担高，让开！”父亲和老杨家的人一起向东头魏皮匠家走去；我和小生子、老杨家大爷的孙子，紧紧地跟在后面。</p>
人们集聚在魏皮匠家门前，有人问：“人都到齐了没有？”“还缺老曹家！”“来了！来了！”一声令下：“走！”二十几个人挑的挑、背的背，急匆匆向东走去。闾长回头一看，我们一群孩子像一个尾巴似的跟在大人们身后，于是厉声喊道，“小孩子！都给我滚回去！这是真枪真刀的打仗，当是小孩玩儿呢！都给我滚！滚回去！”我们无奈地站在那里，看着大人们迅速离去的身影。</p>
过了中午，上前线送饭的人一个人也没有回来。虽然听不到枪炮声，人们还是提心吊胆，忧心忡忡。妇女们、孩子们在大道上晃来晃去，不时地向东方望去，企盼亲人们归来。“把饭送哪去了！几个钟头了，还没回来？”“那些兵冲得那么快，老百姓就是不挑饭，也撵不上呀！”“到晌午了，还不休战？歇一会，吃饱了再打。”“你说也怪，打仗没听见枪响，就是一个劲地跑着追。”“追也追不上，中央胡子跑得比兔子都快，早就无影无踪了。”</p>
下午三、四点钟，老贺小山那边的铁道上出现了送饭人们的身影；同时，北面公路上也有往回走的人。西街的女人和孩子都往东街这边迎了过来。有人说：“你们看！水桶里挑的什么？还挺沉的呢！”“不是捡着野鸭蛋了？”“那得有多少野鸭子给你下！”逗得大家笑了起来。</p>
送饭的人们明显累得不行了。有的人，扁担不断地从左边换到右边，又从右边换到左边；有的人，一瘸一拐，步履维艰；有的人，老远就喊自己家的人过去接担子……。</p>
妈妈自言自语，“怎么没见到你爹呢？”我们向回来的人群中观望，把能看到的回来的人，仔细辨认，没有看到父亲。于是，我和姐姐快步向铁道走去。终于在拐过老贺小山的最后几个人中，看到了父亲。我高声呼喊，“爹！”向东跑去。妈妈也跟了上来。妈妈看到父亲筋疲力尽的模样，说了一句，“死心眼子，挑不动，就把饭倒了呗！何必遭这个洋罪。”“好好的大米饭，谁舍得扔呀！”姐姐和妈妈从父亲肩上卸下扁担，把两个装饭的水桶穿过扁担，两个人抬起来往回走。父亲双手紧紧捂着后腰眼，艰难地一步一步往回挪蹭。锛儿喽围前围后、在铁轨上跳来跳去。</p>