败仗牢骚多，胜仗捧场多。一点儿不假。
井上成美丢下了笔，奋然而起。让海军战史家去总结比岛冲海战吧。他能想到的就是这些了。
他闲居家中，被甩出了战争的旋涡。他置身事外。开始，清冈正照介绍他参加了近卫文膀一伙重臣派的圈子。近卫、冈田一伙本想发起一个“倒东条”的运动，赶走东条英机，谈判一个体面的和平。
谁知中华军队的时间表赶得太紧，东条鼓吹的“绝对国防围”被打碎，包括东京的全国大城市和工业地区都置于环球霸王的轰炸圈内。从开战前，东条就鼓吹的坚守外围岛链作为“不沉的航空母舰”的战略破产了。“绝对国防圈计划”也无人提起。近卫文磨想办而未及办的事，华人替他办到了。
东条进行了最后的绝望挣扎。他四处奔走，企图加强内阁，赶在近卫之前，树立他的绝对控制权，但为时已晚。从裕仁、皇族、重臣、财界、官僚到军内外的各种势力已经结成联盟。
东条四处碰壁。裕仁木户内大臣方面提出以包括近卫在内的重臣入阁，建立“举国一致内阁”作为新内阁的绝对条件。然后，重臣们又一致拒绝入阁，终于把茕茕孓立的东条英机赶入了绝路。
东条内阁宣告总辞职。东条本人还在梦想裕仁重新敕令他组阁，或者起码保留陆相。没料到裕仁根本不理睬他。铁杆统治派的新任参谋总长，原关东军司令梅津美治郎大将，不但拒绝东条留任陆相，还以东条“既然辞去首相和陆相，那他享受的以裕仁特旨列入现役的规定也失去意义，东条应列入预备役”为名，把东条打入非军人的冷宫。
墙倒众人推，作为太平洋战争发起人的东条英机，现在已经成了平民百姓，只等着盟军胜利以后把他送上绞刑架了。
本来被认为是顶天立地的东条，就这么快地失去了权力和地位。也用不着清冈正照等人去暗杀他，他在政治上已经死亡了。
东条内阁辞职以后，倒阁运动的发起者们认为现役军人寺内寿一、畑俊六等人都是东条派的基于，不宜出任首相。近卫等人走到台前，尚嫌过早实质上近卫也没有解决战争的良策，他既无法控制军部，又不能打华人的算盘只有选择一个过渡性的内阁。
此前在朝鲜担任总督的双手沾满朝鲜人血污的小矶国昭被推荐出来组阁。小矶也好，其他任何人也好，都挽回不了大局。
中华的胜利不言自明。“大日本帝国”自日清战争以来半个世纪的疯狂扩张，终于寿终正寝。哪一个阶级、哪一种势力、哪一个人也挽救不了裕仁制军国主义的命运。
只有等待战争的结束，一切才会从头开始。这个“头”究竟从哪里开呢?
政治运动啦，军事战略啦，突然一下子都成了身外之物，没有意义了。日本战败“投降”，只是迟早的事情。
无独有偶，美国也发生了反罗斯福运动，可惜失败了，一大群高级将领被绞死。即使搞成了，美国避免“无条件投降”的命运吗?恐怕也不行吧。无论如何在心理上无法接受，要想结束战争，只有这一条路。
井上成美意识到了这一点，反而感到时间很慢，不禁焦躁起来。
他去同女仆赖子聊天。
赖子很年轻，鹅蛋脸，纤细腰，脸上有几点雀斑，人长得挺秀气。她的丈夫在朝鲜北方战死了，赖子非常伤心。她的哀中之美，别有一番韵味。
井上成美原来整天注意着严峻的政局和战局，哪里有工夫去留神赖子这样一个平凡的女仆，现在，他的神经松弛下来，发现赖子的格调并不俗气。
“赖子，你母亲家在哪里?”
“滋贺县余吴町，尾羽梨村，就是古代近江国所在的地方。”
“是琵琶湖北岸余吴湖的附近吗?我还记得关于余吴湖的天女羽衣传说呢。”
“是啊，井上公子去过吗?”
“去过。那年陆大放暑假，我们一伙同学高兴了，就说：去琵琶湖玩儿吧。后来我们还游了余吴湖，爬了墓谷山和安藏山。”
“真没想到公子会去我们家乡那么偏远的地方。”
“是啊。我也没有想到会去南洋作战，到拉包尔的距离是去琵琶湖的一百倍呢。家乡的情况还好吧?”
赖子的脸变得苍白，雀斑更明显了。她说：“在公子面前，我不敢隐瞒。家乡的境况苦极了。所有的男人都被抽去当兵。我们那地方本来男人就少，随着大都市的兴起，他们早就背井离乡，在外地讨了老婆，连回也不回来啦。种地的只剩下妇女和老人。姑娘们找不到男人嫁，咬咬牙也进了城。您看，我不也是来东京了吗。”
对于产业的兴起，在日本农村中引起的剧烈动荡，井上成美略有所闻。不过，他一直在兵营中生活，紧张而忙碌，农村的变化，又有谁去关心呢?日本的农村，成了整个日本列岛的缩影。日本的精华，全部散到亚洲各地去作战和殖民，从北方朝鲜到荷属东印度，从缅甸到莫尔兹比港。本土只剩下一具空壳，由老人们和妇女们来支撑着。
如今，那些海外的日本人将在战争中渐渐死光，而这具空壳也许会被盟国的战争机器打碎。这些妇女和老人们，也将成为军阀战争的牺牲品，多么可悲!马绍尔群岛最后的情况或许会是日本本土将来的缩影吧。
赖子注意到井上成美的日光落到她身上。平时，他从来不这样看她的。赖子的脸微微一红，低下头，轻轻哭泣起来。
井上成美上前去，用自己的左手抓住她柔软的小手，发觉她的手冷冰冰的，一点儿血气也没有。“怎么啦，赖子?”严厉的前帝国军人也变得儿女情长起来了。
赖子说：“您整天坐在书堆中，难道不知道日本已经到了饥寒交迫的境地吗?我的家乡固然早无米粮下锅，可是乡亲们也许因祸得福，他们还有野菜和树叶充饥。而大都市的东京却什么都没有了呀。
粮食早施行了配给制度，每天优先供应本土的军事机关和军需工厂。开始每天每人有八两糙米，后来降到五两。现在只有二两了。而且，每天排很长的队，一个小时以后就卖光了。这两天什么供应也没有啦。您是读书人，知道的事儿多。
我排队的时候听各家的主妇们谈论，说经济局食粮课长石原武二先生在前阵子发表了讲话，听说是登在《读卖新闻》上。”
井上成美的思路突然从遥远的菲律宾拉回到现实里，他急急问：“石原先生说了些什么?”
赖子本是高中生，读过几年书，在井上成美家又干了三年，耳濡目染，受了书香门第的影响，不单粗通文墨，还知书达理。她早就崇拜井上成美公子，比起公子的博学多识，她死去的丈夫仅仅是一个粗俗的花布店员。
可惜公子全部身心都投入到政治活动和军事研究中去，对她丝毫不注意．她自叹无缘．只是竭尽全力，给公子买来报纸杂志，并且在生活中照顾井上成美。如今公子突然对她感兴趣了，她不禁热泪沾襟，想起了《源氏物语》中三公主的几段情史（华丽看了下开头，恶心得想吐！感情不止中华的电视剧会毒害人。）。可惜她没有那个胆量。
赖子理理额发，有意放慢声音说：“石原先生说：作为非常时期的粮食配给对策，大米和其他主食品，以及味精、酱油、鱼品、青果、乳制品、霉干菜、腌莱、盐、砂糖和罐头等等副食品，将由警察单价组成的特别配给单位来分配。分配的少量余额将零售给居民。但是主食和乳制品绝不零售。现在，国家的各种物资非常紧缺，我们必须准备应付非常事态。作为大都市的居民，应该做到安下心来，减轻国家的压力。我们所施行的是应付大地震灾害的配给体制。都市以外的地区，当空袭警报和战争警报发生时，主食品也必须全部配给，没有例外。希望各业人士组织自发协助，人手不足的军属和阵亡将士的家属们除了专人负责外，也希望左邻右舍的居民为他们提供帮助。”
井上成美意识到自己的手一直在抓着赖子的小手，那双小手渐渐热起来，变得发烫。赖子没有抽回去，她的身体微微发抖。“现在市场上怎么样了呢?”
“市场上早就空空如也啦。所有的米店、鱼店、水果店和酒馆全关门了。任何好点儿的副食品都买不到。这两个月是沙丁鱼汛期，听说渔民们打了很多沙丁鱼，但全部都分配给挺身队了。我每天都去鱼店，鱼店门口排着长长的队，我的一个表姐告诉我晚上会有鱼卖的。我去了二个晚上，终了抢到两斤。谁知拿到月光下一看，全是烂鱼，臭死了。听说由于军需工厂用电多，没有多余的电来制冰，渔民打上来的鱼两天就臭了。一位老妇看我拿了臭鱼在皱眉头抱怨，凑上前来说：姑娘，您不要这鱼给我好了。我一赌气拿回来，根本不能吃，叫我埋在院里那棵紫荆花树下面了。”
赖于说着，又哭起来。她无法伺候好她崇拜的大少爷，心里很委屈。
井上成美不知怎么安慰她才好。他的独臂很不方便，赖子心领神会地靠近他。渐渐地，赖子依到他的怀中。
井上成美一直过着清教徒式的军旅生涯，虽然也去过几次青柳和赤贝，会过艺ji，但他冷峻的心并未体谅过女性那细腻的心理。他有些激动，吟了一首《源氏物语》中的古歌来劝慰赖子：
我命本无常，
修短不可知。
但愿在世时，
忧患莫频催。
秋气凄凉虽可厌，
铃虫声美总难抛。
赖子心目中三公主的形象刻骨铭心，三公主和源氏悲剧色彩的爱情故事和诗词歌赋早已精熟，不觉脱口而出。
井上成美微微一惊，顿时觉得赖子的心象不可测的深潭，他还全然不了解女人呢!他借夕雾大将的诗云：
漫天夕雾添幽致，
欲出山家路途迷。
赖子果然乖巧，也学着落叶公主吟道：
茅舍深藏烟雾里，
狂童俗客不相留。
井上成美笑着说：“我恐怕算不上狂童和俗客吧。”他用单臂把赖子搂住。他的脸颊擦着赖子的耳鬓，感到赖子身上微微的馨香和热气。
他心意迷乱，一股从未体会过的情欲使他热血冲腾。一个宁静和温柔的世界，一个作家、诗人、艺术家讴歌描写的世界，从飘渺的天边浮现到眼前，而他终日沉溺其中的那个血腥、污浊、杀戮和邪恶的世界被一只无形的手撕碎了，消隐了，退避了。除了战争之外，也还有美好的生活。
井上成美的手笨拙地去解赖子的和服。赖子的内衫是蓝面深红里子，外罩紫红色的紫绸汗衫、衣服的纹样也很别致新颖，她的头发乌黑发亮，梳得又整齐又大方。这些，他都头一次注意到。从前，他仿佛是一列特别快车上的乘客，心目中只关心旅行的目的地和旅途的时间表。要是他一旦觉得时间和目的都无所谓，那他乘上慢车，就可以饱览沿途的景致和民俗乡情了吧。
“先生，你这么笨手笨脚的，还是个生手吧?你为什么不娶个太太呢?”赖子嘻嘻一笑，心中非常温暖，不觉春心荡漾：
大海孤舟无泊处，