上海人就是会保养，看上去要比镇上同龄人年轻得多。()林晓春看着公公婆婆暗自想。尤其是婆婆这个年龄还穿着红色的毛衣，烫着卷发，初看比自己母亲年轻很多，而她的实际年龄却要比母亲大了近二十岁。公公身材高大硬朗，虽然与瘦小的婆婆不是很般配，却显得对婆婆言听计从的样子，老两口始终配合很默契。
大方要上班去了，关了房间门，抱住新婚妻子亲了又亲，依依不舍。第一次林晓春对丈夫的肌肤之亲有了反应，她抱住丈夫：“不要走。”
“不走，谁养你？”大方穿上外衣，最后又亲了一下林晓春的脸，和她挥手说再见。
随着房门“砰！”的一声，房间里一片寂静。环顾空荡荡的房间，强烈的孤独感涌向林晓春，她下意识地抱住自己的肩膀。
婆婆敲门，她把头探进来。“小林，现在跟我出去买菜。”
林晓春发现婆婆对自己说话，虽然是柔软的上海话，却掩饰不了这种命令的味道，似乎不容许自己有一点反抗。这不由得让她心生一些反感。她答应着起身换衣服。
“记住了吗？到菜场的路？”婆婆在前，林晓春提着一只篮子紧跟其后。“要还价，乡下人门槛精来兮！”婆婆嘱咐媳妇。她左一声乡下人，右一声乡下人让林晓春觉得刺耳。可婆婆却丝毫未察觉。
走了一次菜场，却只买回了几根葱，一把芹菜和几棵青菜。
“小林，你等会炒个蔬菜给我们尝尝。”回家的路上，婆婆说。
“我怕做的不好吃，在家都是我妈妈做饭的。”林晓春如实说。她觉得婆婆好象是在考察自己。
“那怎么行？做人媳妇一定要会做菜，男人上了一天班回家就等着吃上香喷喷的饭菜。你若实在不会就起来。”
林晓春心想：男人回来要吃香喷喷的饭菜，那女人呢？女人要吃饭为什么就不能让男人做给自己吃？现在是什么社会，婆婆还保留着男尊女卑的思想，从早上倒痰盂的事情，她就这么想着。
她从小都不喜欢做饭，闻着油烟味，摸着洗碗布就恶心。母亲就说：“我家晓春生来就是读书的料！这双手哪是做饭做菜的，就是捧书本的吗。以后要张大了眼睛找个会做饭的男人！”所以她虽出生婆婆所谓的乡下崇明，却是根本就不会做饭。
回到家，婆婆找出一副崭新的围裙加袖套递给她。她不得不接过戴上。于是两人来到厨房。
厨房里的每个水龙头都在滴答滴答地滴着水，下面放着一个脸盆接着，据说这样就是偷水，能减少水费。林晓春从篮子里拿出葱放进水盆。