直到男人离我如此之近，我才真正看清他的小腿，从膝盖往下，是用竹子编织的假肢，每走一步，竹子编织的假肢就吱呀吱呀两声，男人的躯体也向右边陷下去。
“哦。”男人低头一声继续向前面走。
我看着他从我身边一深一浅的走过，心神低落，贫穷是如此让人不堪。
他买不起假肢，只能用竹子编织。
“早餐店老板说还有半个小时就熟了。”
“哦。”他转身对我说到。
“我们一起去他的店里等着吧，天冷。”
“哦。”男人又回答了我一声。
我看着男人，他的脸庞上满是皱纹，皱纹间隙里满是泥垢，一身黑色的粗麻衣被磨的发亮。
他是渝城清晨的孤独的幽魂，游荡在寂缪无人的巷。
我跟在他的身后，也像一只蹑手蹑脚的鬼。
“老板，三个青菜包子，一碗豆浆，豆浆还是免费吗？”男人还走在半路却已经冲着包子铺吆喝了。
“晓得了，声音那么大干啥子，你在赶鬼不是！”老板从火炉背后探出头来不耐烦的冲着男人吼到。
男人没有继续吆喝，摇了摇头，发出拖拉机一般的呼吸，从胸腔一直颤抖震动到他的喉腔。
男人接过包子和豆浆，从包里翻出一张崭新的一元纸币扔到早餐店的桌上。
“走了！”男人又一瘸一拐的向巷子门口走去，天微微亮，正好亮在巷子口。
我站在原地，看他远去。
“他是个可怜人吧！”老板幽幽在我身后说到。
“老板，你知道他的过去？”
“嗯嗯。”
店里除了来了我和男人两位顾客，依旧是冷淡，索性老板向我讲起男人的故事。
“他叫皮老幺，现在有五十多岁了。”老板又把手在围裙上揩了两下。
“三十年前，渝城远远没有现在这么发达，只是一个江边小城，那时候房子到处乱建，高高低低的，从这个房子可以爬到那个房子。”
“那时候有一个小偷，就在现在两公里开外的那个时候，不过现在那里已经建造成了一个商场了，以前那里啊，就是一个棚户区，很多贫苦的人都住在那里。”
“现在那个地方叫什么名字？”我被老板说的云里雾里，实在想不起老板说的方位。
“好像是叫什么时代新城。我记不得了，我已经几十年没有去过那个地方了！”老板扬起头，好像在回忆，随即又摇摇头，不再回忆。
“那个小偷呢，因为父母常年跑船，那个小偷从小就不学无术，于是就学会了盗窃，别人家里的废铁废铜他偷，别人家里的锅碗瓢盆也偷，衣服鞋子也偷，小偷很聪明他专门找那种白天跑船晚上回来的人家户，所以即使被偷的人家知道了家里落了盗贼也查不出个头绪，最后基本上就是跑到外面大骂几声不了了之，这样就助长了小偷的盗窃火焰，让小偷偷东西越来越得寸进尺。”说着说着老板又往火炉里添了半桶煤。
“后来有一天，小偷进入了一家跑船的人家户里，却没想到，原本应该去跑船的那户人家，因为妻子生病在家修养，小偷刚进入家里就惊醒了生病的女人，女人就扯着喉咙大喊，这一喊，二十多岁在码头修船的皮老幺听到了，小偷就跑啊，皮老幺跟着修改，两个人一追一跑，就跑到了山上，皮老幺越追越近，小偷慌不择路直接就跳下一个五米多高的悬崖，跟在后面的皮老幺也跟着跳，却没想到，这一跳，正好落地在一块突出的石头上，皮老幺当时脚就断了，骨头从肉里面戳出来，碎成一截一截的，血流了一地，皮老幺撕心裂肺的叫啊，小偷也不敢跑了和后面追来的人把皮老幺送去了卫生所，反正到最后脚也没能保住，皮老幺因为成了废人，没能娶上媳妇，就只能孤孤独独活到现在。”
“你说皮老幺是不是傻？为了一个邻居女人不要命的追小偷把自己搞成了废人？”老板突然愤愤不平的问我。
“嗯嗯，他…………可怜人！”
“那小偷呢？最后小偷有没有被送进警局？三番五次做偷鸡摸狗的事情，这种人就应该被关一辈子！”
“小偷？小偷没事，平时大家本来都是邻居，偷的东西也值不了几个钱，又何况邻居们都觉得小偷是个孩子，最后小偷被父母狠狠打了一顿也就没事了。”老板神情落寞随后又转瞬即逝。
“唉，这小偷就该死，他还只是个孩子？这样的借口真是无稽之谈！害人害己，老板，你怎么知道的这段历史？”听完老板的讲诉，我也愤愤不平问到。
“我是曾经的小偷！”老板落下一句话后起身迎接几位下夜班的青年：“来，你的五个肉包，这是你的菜包，豆浆免费，钱放在这里就行！”
我愕然吃完早餐，又提起给芷宇儿打包的一份儿早餐急忙向巷子外面走去。
天已经彻底亮了，渝城又像机械一样开始运作。
远远的我看到皮老幺的身影，半个身子趴进垃圾桶里在寻找着什么。
竹条生在他的脚上，走了万里的土路。
我觉得他依旧是个可怜人，曾经是，现在也是。