秋
这是一个成熟的季节，也是一个获的季节。
临河村金黄包围着，金黄的麦子，金黄的稻子，金黄的子；个人脸上都挂着笑，小娃子吃着白面饼，咧嘴笑；大人看着满田的庄家从心底溢出欢喜。万娃子，陪着人们高兴，欢快的从村头溜到村尾，到了从家他就咿咿呀呀的喊几声；像是要谁一般！
有一个人不快乐——从。
谁也不在乎他快不快乐？他已经无足轻重了；张永贵都不屑起这个儿子，当他死了！从那小女娃子已近可以开口说话了，爬到从炕上，捏他的鼻子，扯的头发；
“大，你咋还不起来？”
“姥姥我大咋还不起来啊？“
“你大，病了！”
“他咋一睡？”
·········
可是在临河村还有一个人关心着从——刘静芳。
我们第一见他还是在和下沟村仗时呢？当初十二三岁的小姑娘，现在嫣然是一个大姑娘了；面貌和姐姐静淑相似，是比姐姐要胖一点，也许是小女子养的好；也就一个——字。在娃子时就对从芳心暗许了。是因为他的姐姐，一隐藏着自己的感。静淑死后，他也去看了几从；看到这个瘦的像干柴一般的从心里作疼。静芳定主；要将从出苦，就算让自己死也心甘。
就是这人人都喜悦的季节。
大麦金黄的低着饱饱的头；风引着他摇晃着。这大下午的，张永贵和女人早就抢人似的着麦子；静芳推开了从家半掩的门，他坐在从的炕前，
“从哥”！“
从翻个身背着，不搭理。
“从哥，，，，，从哥，，，，从，，，，张从··”
——你啥！滚，“
“张从你这样躺着，也不干！娃子也不······
“你谁呀？我要你！”从坐起来吼；
“你这样人不人鬼不鬼的倒不如死了算了！”静芳捏着他剩骨头的肩膀，瞪着他说；
“死·······我也死·····”从口中喃喃，像是找到一条。